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Resumen

La obra de Juan José Manauta (1919-2013) se caracteriza por un marcado realismo, comprometido y de fuerte denuncia

social.  Sin embargo,  una serie  de  cuentos  y relatos  inconclusos emergen  con  carácter  disruptivo a  esta  estética y

posicionamiento discursivo. En este artículo se pretende, en primer lugar, abordar cuatro relatos que rozan el fantástico

como “mensaje socio-simbólico” (Berssiere, 1974; Jameson, 1989) o “literatura de lo insólito” (Jackson, 1981) . En

estas narraciones se advierte  una experiencia de desrealización del  mundo como proceso imaginativo.  En segundo

término, se analizan dos textos en los que el narrador pone de relieve legados familiares, en relatos cíclicos colmados de

avances, retrocesos y anticipaciones. En ellos, Manauta recoge relatos orales, “supersticiones y leyendas” (Ambrosetti,

1917) que dan cuenta de una sabiduría implícita −inhallable en los libros−. Esos “secretos de la oralidad” (Havelock,

1995) son los que recupera el prosista entrerriano en diálogo con sucesos del orden de “lo insólito”.
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Abstract

The work of Juan José Manauta (1919-2013) is  characterized by a marked realism, commitment and strong social

denunciation. However, a series of unfinished stories emerge with a disruptive character to this aesthetic and discursive

positioning. In this article it is intended, first, to address four stories that border on the fantastic as a “socio-symbolic

message” (Bessière, 1974; Jameson, 1989) or a "literature of the unusual" (Jackson, 1981). In these narratives, we can

see an experience of the disrealization of the world as an imaginative process. Secondly, two texts are analyzed in which

the  narrator  highlights  familiar  legacies,  in  cyclical  stories  full  of  advances,  setbacks  and  anticipations.  In  them,

Manauta collects oral accounts, etc. superstitions and legends (Ambrosetti, 1917). It recovers regional chronicles and

legends that give an account of an unspoken implicit wisdom in books. These “secrets of spoken word” (Havelock,

1995) are those recovered by the Entrerrian prosist in dialogue with events of the order of “the unusual”.
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Introducción

a obra narrativa de Juan José Manauta (Entre Ríos, 1919–Buenos Aires, 2013) se caracteriza

por un discurso fuertemente comprometido y un marcado realismo de denuncia social2.  Sin

embargo, casi tres décadas después de publicar sus primeras novelas y aunque su escritura mantiene

el sesgo de realismo y denuncia, aparecieron seis relatos que rozan el género fantástico, lo insólito,

y sorprenden al  lector desprevenido que se acerca a los Cuentos  Completos  (2014) del escritor

entrerriano.  Se  trata  de  “El  llevador  de  almas”  del  libro  homónimo  (1998),  “La  vuelta  del

‘Guacho’”  y  “Los  Monstruos”  de  Narraciones  inconclusas (2014);  “El  jinete  y  su  perro”,

“Aquelarre” y “Alejo” de Los degolladores (1980). Por ello, en este trabajo se postula la hipótesis

de que esas narraciones presentan elementos de ruptura a propósito de la estética realista e irrumpen

en la  obra manautiana,  recogiendo relatos  de la  oralidad,  viejas  costumbres  y creencias  de  los

campos provincianos que, sin descuidar “el efecto de lo real” (Barthes, 1968) y la relación con las

problemáticas sociales, recorren el terreno de lo insólito, lo paradójico y lo inexplicable.

L

Para comprender este territorio de lo insólito, lo inexplicable a través de la razón, lo que se

encuentra  en contraposición  con miradas  lógicas,  resulta  oportuno recorrer  los  posicionamiento

acerca de los modos en que se presenta lo fantástico o lo insólito.

Al respecto Irène Bessière (1974) sostiene que la vacilación que propone Todorov (1970),

ignora la raigambre cultural en la que lo fantástico surge. Frente a ésta plantea la necesidad de evitar

las generalizaciones y pensar en modos de lo fantástico como “maneras de contar”. En ese marco

presenta la noción de “polivalencia” y asegura que el relato fantástico provoca inseguridad ya que

no se trata de un género literario sino de “…una lógica narrativa a la vez formal y temática que

refleja (…) las metamorfosis culturales de la razón y del imaginario colectivo” (Bessière, 1974: 2).

Aclara que pueden leerse como “ciertas actitudes mentales” aunque no son sólo eso, sino que tienen

un ámbito propio al igual que cualquier modo literario, a pesar de que el relato fantástico encierra

una “…dialéctica  de construcción de la  realidad y de  desrealización  que pertenece  al  proyecto

creador del autor” (1974: 2).

2 La crítica argentina ha leído su producción en el marco ideológico y estético de la denominada “Generación del 55”.
La singularidad de este grupo de intelectuales radica en el modo en que indagan en el pasado y las consecuencias de
éste en su contemporaneidad. Revisan la herencia cultural recibida, conciben un proyecto colectivo que opere a
futuro y escriben con un espíritu superador de los arquetipos o de la mera evasión. Estos pensadores sostienen una
mirada sartreana en torno a la función social de la literatura, y desde esa concepción, hacen del campo cultural un
espacio político. Para ellos la literatura fue el ámbito de compromiso a través del cual era posible problematizar los
fenómenos culturales, sociales, políticos e históricos. Mediante la escritura realista como forma de acción, como
arma, denunciaron problemáticas sociales. Éste es el contexto generacional y el marco de una escritura realista en
diálogo  permanente  con  las  huellas  notorias  de  un  “discurso  denuncialista”  (Avaro  &  Capdevila,  2004)  y
comprometido, en el que Juan José Manauta sostiene la mayor parte de su obra.
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Por su parte  Rosemary Jackson (1986),  desarrolla  una definición  de “fantasy”  como un

término crítico,  que rechaza y se opone a las formas que prioriza la representación realista,  las

definiciones de “lo posible”. En estos modos que subvierten las normas y convenciones incluye

desde mitos, ensoñaciones, ciencia ficción, hasta cuentos de horror o alegorías utópicas (1986: 11).

Se  trata  de  una  violenta  subversión  de  las  leyes  que  establece  un  claro  diálogo  con  las  ideas

propuestas por Irène Bessière, esto es, el mismo modo de revelarse ante el discurso hegemónico.

En esa relación entre los real y su desrealización que propone Bessière como inherente al

“proyecto creador del autor…” (1974: 2) se pueden ubicar los seis relatos que integran este corpus

de análisis. En el cuento “El llevador de almas”, el narrador presenta el viaje que debe realizar el

espíritu del Guacho Farello en la bolsa de quien transporta almas: Jacobino Almarza. No se trata de

un recorrido sencillo como tampoco lo es el oficio del “llevador”. Un trabajo que se ciñe a las

creencias populares que llegan como legado a oídos de Manauta que las convierte en ficción. En la

cultura de muchas zonas rurales los habitantes conservaban el credo de que las almas sólo podían

descansar en paz cuando los cuerpos que las han portado son velados, con los rezos y lloraderas

necesarios  para  pedir  clemencia,  además  de cumplir  con todos  los  rituales  fúnebres  instituidos

culturalmente3. Esa búsqueda de paz para los espíritus en pena es la que persigue el llevador de

almas. Manauta se apropia de leyendas populares para edificar un nuevo mito, el que anuncia que

las almas pueden transportarse. Si bien el alma del Guacho no anda errante en el relato, queda clara

la necesidad de sus deudos de “hacerte un velorio como Dios manda, Farello, con música, asado,

lloraderas y vino” (Manauta, 2014: 410), para garantizar el descanso de su alma.

Al respecto Ambrosetti describe una curiosa costumbre en la zona de Misiones. Al año de

una muerte se busca la cruz y las flores secas y se realiza “el velorio de la cruz (…) en estos

velorios intervienen muchas veces lloronas o rezadoras profesionales…” (1917: 46). En continuidad

con estas leyendas se presenta Jacobino cuyo “oficio no es para incrédulos” (Manauta, 2014: 407).

3 En la zona del litoral argentino, existía una suerte de creencia local. No se trataba exactamente de “llevadores de
almas” pero sí  de dos leyendas acerca de hechos sobrenaturales.  Una de ellas fue explicada por la ciencia,  sin
embargo, muchas personas se resistieron a dichos fundamentos por temor y superstición. El hombre de campo temía
a la “luz mala”, “farol de mandinga” o “farol del diablo”, ya que consideraba que se trataba de almas en pena que no
podían descansar en paz y por lo tanto perseguirán a los mortales clamando venganza por haber perecido en mala
ley, pensaban que eran espíritus que vagaban reclamando una digna sepultura. Al respecto, Juan B. Ambrosetti en su
libro Supersticiones y Leyendas (1917) expone que el haz de luz que se desprende del suelo era considerado una
influencia maligna que causaba estragos. Esa luz era más intensa el 24 de agosto, día de San Bartolomé, único día
del  año  en  que  el  diablo  quedaba liberado de  los  guardianes  del  cielo  y  vagaba  infundiendo  temor  con  toda
impunidad (48). La explicación científica es que son fosforescencias de los huesos de animales que al comenzar el
proceso de putrefacción desprenden pequeños destellos de luz que ascienden en el aire y se visualizan a la distancia.
La otra es una leyenda que excede la zona rural y el litoral para convertirse en un relato urbano de carácter global es
“La mujer de blanco”, la joven muerta que “aparece como personaje diabólico” (Terrón de Bellomo, 2014: 35), un
alma errante que no puede estar en paz y que podría clamar por oraciones para obtener el descanso eterno o bien
buscar venganza.
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Por ello recorre, durante dos días a caballo, la orilla del Río Gualeguay por el costado de un camino

vecinal, hasta dar con lo que queda de la cruz hecha con dos palos de algarrobo donde estarían los

restos del Guacho.

Farello tuvo que huir después de matar a rebencazos a un tal Don Quintín Paredes. Sus

secuaces lo buscaron durante casi diez años hasta que al fin dieron con su paradero y cobraron

venganza.  Jacobino Almarza  da con la  tumba gracias  a  las  indicaciones  de su primo,  quien  le

explica que seguramente lo enterró una mujer “por el modo de inhumarlo −lo puso bajo tierra y

armó una cruz con dos postes de algarrobo (…) ‘¿para qué despertar almas dormidas?’” (Manauta,

2014:408). El narrador roza el género fantástico cuando pretende mover algo intangible como un

alma  de  un  lugar  a  otro.  El  texto,  escrito  con  una  descripción  minuciosa  de  cada  instante,  se

caracteriza  por  la  imposibilidad  de  explicar  los  sucesos  desde  la  lógica  de  la  razón.  Almarza

convoca al muerto: “−Debés una muerte allá, Farello, pero en tu estado ya nadie se atreverá a pedir

cuenta  alguna  (…)”  (Manauta,  2014:  410).  El  llevador  de  almas  organiza  pacientemente  los

elementos necesarios para el tránsito:

La noche fue tan larga como suele serlo en circunstancias como esa.  Dentro de la bolsa de ensacar maíz,

Jacobino puso de cebo –regalo de la viuda− un ramito de nomeolvides. Por su cuenta, el llevador de almas

agregó unas pocas flores de cardo azul. Nadie ha podido saber, ni se sabrá jamás, en qué momento de la noche

un alma cede y se allana al tránsito. (…) La bolsa pesaba, y no por las flores de cardo y el nomeolvides… Ya

nada le impediría a Jacobino Almarza regresar con ella en la mochila al distrito de Jacinta,  departamento

Gualeguay, donde aguardaban su vuelta. (Manauta, 2014: 410)

Esta historia tiene una suerte de continuidad en “La vuelta de ‘El Guacho’” en Narraciones

Inconclusas, un relato cargado de símbolos donde las flores mandadas por la viuda tienen múltiples

significados, aunque estén dirigidas a un difunto. Pero la metáfora más potente se encuentra en el

peso del alma, el mismo caballo moro ágil en el que Jacobino fue a buscar ese espíritu errante,

regresa fatigado, muerto de sed, como si cargara sobre su lomo los pecados de un hombre que no

pudo expiarlos.

Sería solo eso: un alma. Una nada. (…) pero el moro de Jacobino llegó a la aldea tan muerto y por el suelo que

apenas levantaba las patas. En las últimas cuadras Jacobino debió apearse y llevarlo de tiro. Jacobino pesaba lo

mismo que a la ida;  las nomeolvides,  resecas,  eran polvo (…) ¿De dónde tanta fatiga la  del  moro?  (…)

También la sed del moro parecía de urgencia. Le temblaban las manos cuando bajaba el hocico hacia el agua.

(Manauta, 2014: 441)
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En este punto, resultan centrales las afirmaciones de Bessière en tanto considera que “…la

ficción  fantástica  fabrica  otro  mundo con palabras,  pensamientos  y  realidades  que  son de este

mundo (…) nace del diálogo del sujeto con sus propias creencias y sus inconsistencias (…). No

contradice las  leyes  del  realismo literario;  muestra  que esas  leyes  se  transforman en las  de un

irrealismo” (1974: 3). Por su parte, sin dudas un cuento que roza lo insólito es “Alejo” de  Los

degolladores. Un narrador en primera persona recorre los distintos boliches del pueblo en busca de

bebidas, en medio de un día sofocantemente estival. En cada nuevo bar o club al que ingresa junto a

su amigo Enrique, se encuentra a Alejo borracho y mudo, como cada vez que se alcoholizaba. El

narrador y su amigo tienen una fuerte pelea con dos forasteros, charlas con distintos propietarios de

los boliches, recorridos durante todo el día de una punta a la otra del pueblo. Al arribar a cada sitio,

se  ven  sorprendidos  por  la  insólita  presencia  de  Alejo,  quien  mucho  más  borracho  que  ellos

difícilmente pudiese llegar primero. El narrador emplea tonos coloquiales e introduce uno y “otro

sucedido” (Manauta, 2014: 237) siempre protagonizados por la insólita aparición de Alejo.

La primera extravagancia fue tropezar con Alejo, a las tres de la tarde, solo, borracho y mudo (…) nos miraba a

nosotros (…) nos molestaba que un hombre más borracho se nos hubiera adelantado y torciera el curso de una

siesta de sábado que habíamos concebido distinta. (Manauta, 2014: 237-238)

La  narración  transita  diferentes  diálogos  y  recorridos  en  los  que  Alejo,  a  pesar  de  esa

tremenda borrachera que lo deja sin habla, siempre llega antes que los protagonistas a los diferentes

sitios:

Lo grotesco fue toparnos otra vez con Alejo,  junto al  mostrador de la  glorieta El Remedio bebiendo una

ginebra doble, con hielo, de la que iría por la mitad. No digo que Alejo, por muy borracho que esté, no sea

capaz de caminar más ligero que nosotros, pero digo y afirmo que no había modo más directo de recorrer la

distancia  que  mediaba  entre  el  boliche  del  Manco y  El  Remedio  (…) −Yo no  lo  creo.  Lo  voy a  tocar.”

(Manauta, 2014: 240-241)

La inexplicable omnipresencia de Alejo raya con lo ilógico. El cuento no define cómo ese

hombre llega tan rápidamente a todos lados o si realmente llega. En la lectura no puede advertirse si

es  un fantasma o una alucinación,  lo  insólito  logra  su punto cúlmine cuando los  protagonistas

descubren que Alejo ha estado en dos lugares al mismo tiempo.
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Se abrió la puerta y apareció Marcela (…) se armó de un trapo limpio y comenzó a aplicarle a su marido paños

fríos en el ojo. (…) Yo trataba de contarle lo que había pasado, omitiendo lo del cuchillo, pero ella no me hacía

caso. Enrique no aguantaba la risa (…) Marcela oscilaba entre la furia y la diversión.

−No te acordaste que iba a venir Alejo esta tarde− dijo Marcela.

−¿Estuvo Alejo aquí?

−Tarde y noche. Se fueron hace un rato. Vino con esa modelo negra que tiene ahora.

No sé cómo fue, pero me senté despacio, tratando de creer en lo que hacía. Le pedí un cigarrillo y Marcela nos

dio uno a cada uno. (Manauta, 2014: 245-246)

En “Alejo”, Manauta trata una cuestión típica del fantástico denominada “bilocación”: una

persona puede estar en dos lugares al mismo tiempo. Esto sucede con el protagonista, su presencia

inexplicable y la imposibilidad material de traslado pueden explicarse desde la figura del doble

(Rank,  2004).El  Doppelgänger, ese  doble  que  anda simultáneamente  como el  fantasma de  una

persona viva, el “doble andante” que permite explicar la bilocación. Al respecto, Claude Lecouteux

(2005) explica que “la creencia en el  doble,  es decir,  en otro yo  que posee una independencia

bastante grande para permitirle viajar lejos, posibilita explicar varios fenómenos de los que todos

conocemos ejemplos,  como la  ubicuidad y la  bilocación” (2005: 16),  y añade que “…el doble

material es a veces visible para todos, reina la incertidumbre” (149).  De esa fragmentación de la

personalidad, de esa dualidad o duplicidad del sujeto se ocupa también Otto Rank (2004).

En otro orden,  “Aquelarre”  de  Los  degolladores es  un  cuento  en  el  que  confluyen una

mixtura entre lo fantástico y los relatos orales que rememoran los niños. En esta narración, Manauta

reescribe una cuestión de la tradición occidental, es decir, en el contexto local tematiza un asunto

más o menos universal: la creencia en la brujería4. De esa tradición occidental se apropia el narrador

entrerriano en “Aquelarre” para reelaborar las creencias locales en brujos, hechiceros, curanderos,

magia negra y blanca. La trama se desenvuelve una noche en que un grupo de supuestas brujas llega

en canoas y lanchas a la isla solitaria, mientras un chico las observa desde lejos sorprendido de que

ninguna arribe en escoba. Dirigidas por una pitonisa que el narrador compara con la mujer de su

padrastro, las brujas se organizan alrededor de una fogata pero no para realizar hechizos sino para

4 Ésta se remonta a la antigüedad, pero en Occidente la cultura cristiana la considera una actividad emparentada con el
diablo. Ya en la Edad Media se la relacionaba con las creencias paganas; en Europa, durante la Edad Moderna se
llevó adelante una intensa “caza de brujas”, miles de personas acusadas de herejes, de practicar ritos satánicos, de
ejercer la magia y la hechicería fueron quemadas vivas en la hoguera para defender el “santo nombre de Dios”. En
ese marco de persecución, el aquelarre era una reunión secreta de brujos. Se consideraba un encuentro nocturno para
adorar al demonio, practicar magia negra y rituales demoníacos. La palabra aquelarre proviene de la lengua euskera,
“aker” (macho cabrío) y “larre” (campo), recibe ese nombre por el lugar de reunión. Se creía que las brujas podían
volar, al respecto Claude Lecouteux, afirma que un tema que “…ha gozado de una popularidad extraordinaria es el
vuelo  nocturno  de  las  brujas.  (…)  se  ve  una  ilusión  diabólica.  (…)  la  literatura  clerical  está  llena  de  cultas
discusiones sobre el tema (…) desemboca finalmente en la conexión del vuelo con el aquelarre” (2005: 91).
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tomar mate. Esa bruja que gobernaba al resto, manejaba una vara de sauce, del mismo modo que su

madre –aunque la llama, la mujer de su padrastro−, a la que califica de “hija de Mandinga”. Esa

noche  durante  la  reunión,  el  padrastro  del  observador  muere.  Era  un  hombre  que  siempre  le

enseñaba que no se acercara a las brujas, le hablaba mucho de ellas, y sembró en el infante ese

temor. Lo que el niño observa como una reunión de brujas, parece convertirse en encuentro de

contrabando, cuando desde una lancha se prende un reflector que alumbra potentemente hacía la

isla y abre fuego. Las mujeres también se defienden a tiros. La acción culmina con todas esas brujas

muertas y en medio de ellas, el cadáver de un hombre: “mi padrastro, finado también, y eso que el

pobre siempre fue zanjeador en verano, hachero y cazador (…) pero brujo, nunca…, a no ser que lo

hubiese infestado la bruja joven…” (Manauta, 2014: 165). El cuento oscila entre lo realista y lo

inexplicable, y una posible respuesta es el modo en que la imaginación de los niños se fortifica a

partir de los legados recibidos de sus mayores. En esa alianza con la razón fluyen y se confunden

acontecimientos insólitos con los pensamientos e imaginación de un niño, a partir de los relatos

propios de la oralidad que le fueron contados.

En épocas donde los avances tecnológicos comienzan a hacerse espacio en medio de una

sociedad que acelera cada vez más la comunicación, Juan José Manauta recoge relatos orales para

que estos no pierdan vigencia y pone de relieve el interés que han tenido en distintos momentos de

la  cultura.  La  fascinación  que  despiertan  las  crónicas  y  leyendas  regionales  da  cuenta  de  una

sabiduría implícita que no puede encontrarse en los libros, sino que se transmite, como el fluir de un

río, de generación en generación. Se sustenta en datos que sólo puede hallarse en los intersticios de

la  memoria.  Esos  “secretos  de  la  oralidad”  (Havelock,  1995)  son los  que  recupera  el  prosista

entrerriano para tender lazos comunicacionales entre diferentes momentos históricos, creencias y

costumbres.

Por  su  parte,  en  estos  relatos  inconclusos  de Manauta  se  desencadenan los  miedos,  los

recuerdos y legados de herencias pretéritas que manan de la mente de un hombre. Ese fluir tiene la

fuerza de los recuerdos de la niñez, que en la imaginación del adulto se fusionan con las canciones

de  cuna  que  le  cantara  su  madre.  Tal  como  sucede  con  “Los  Monstruos”  de  Narraciones

inconclusas donde se  ponen de  relieve  los  legados  familiares,  en  relatos  cíclicos  colmados  de

avances,  retrocesos  y  anticipaciones5.  En  “Los  Monstruos”,  el  narrador  recupera  mediante  el

recorrido por la conciencia, miedos y recuerdos ligados con fuerza a una canción de cuna que su

5 En este punto resulta central el recorrido sobre la leyenda y su historia que presenta Fredric Jameson en Documentos
de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbólico. Leyendas que propone como
precedentes de las narraciones fantásticas y que representan un sistema de valores y creencias colectivas, que se
reelaboran y superan las formas populares para dar lugar a lo fantástico.
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madre le cantaba de niño y que el paso de los años casi convirtió en olvido. En ese relato en primera

persona asegura que a veces vuelven en medio de la noche los rostros, recuerdos y temores de la

infancia.

Por su parte, en “El jinete y su perro” de Los degolladores, la linealidad narrativa se quiebra

en un relato cíclico en el que el tiempo presente provisto de progreso, se funde con las acciones

pretéritas de un antepasado del protagonista. Este relato circular introduce miradas retrospectivas

que entablan un doble diálogo en el que se mezclan diferentes tiempos y vidas. Simultáneamente, la

prosperidad económica se contrapone a  los  principios  de un hombre solitario  que privilegia  la

fidelidad a su perro y su caballo por encima de la vida humana.

Como en una  premonición,  el  abuelo  del  jinete  supo cien  años  antes  que un  día  llegarían  los

hombres con sus máquinas para sustituir el trabajo de las yeguas y los pingos. En esa anticipación

ese viejo fue consciente, casi un siglo antes de que sucediera, que los caballos podían venderse para

el trabajo y la diversión pero no para comer6.

Esa anticipación en los pensamientos del abuelo y la recurrencia en las acciones futuras de

su nieto constituyen una desrealización, esa operación dialéctica con la realidad, como lo expresa

Bessière.

En síntesis,  aún cuando lo fantástico  sea  una  presencia  menor  en  la  obra  de  Juan José

Manauta,  el diálogo que establece con relatos y legados regionales propios de la oralidad y las

costumbres provincianas, permite reconstruir creencias y herencias de la cultura popular. El escritor

entrerriano experimenta con lo fantástico y recupera en esa estrategia compositiva las huellas de los

relatos orales transmitidos de generación en generación. De manera que la escritura opera, una vez

más, como testimonio del pasado y proyecto o legado para el futuro. Esto puede ser leído como la

6 “…el viejo, mi abuelo, vendía caballos.  (...)  Y no es que yo quiera ver lo antiguo mejor y decente (...)  Yo no
encuentro nada malo en un tractor o camión, ni en cosas que se muevan con ese ruido y esa velocidad, y no me
importa si tales máquinas apestan a querosén o a nafta. Al fin y al cabo, mi abuelo también se las componía para
hallarle defectos a los caballos que compraba y para exagerar las cualidades de los que vendía (...) Pero ahora se
compran y se venden caballos para el frigorífico (...) no sé quién le había dicho a mi abuelo que unos holandeses
pensaban abrir un frigorífico de caballos (...) quedó pasmado con la noticia (...) comer un caballo era como comerse
a sí mismo” (Manauta, 2014: 172). El narrador en primera persona explicita que aquel viejo predecía cosas, tenía
visiones y hasta llegaba a oír lo que nadie oía. Lo cierto es que cien años después, los holandeses abrieron ese
frigorífico. Tan cierto como que ese abuelo peleó con un hombre flaco al que dijo haber matado y nadie le creyó.
Historia cíclica porque el protagonista, muchos años después, también dice haber asesinado y nunca se encuentra ese
cuerpo.  El  cuento  se  enmarca  al  principio  y  al  final  con  párrafos  mecanografiados  en  cursiva,  en  los  que  el
protagonista cíclicamente afirma: “Ahora galopo solo, busco el lugar de la pelea, de mi batalla, y siento que el perro
jadea bajo las patas del moro. Me siguen la muerte y su diablo” (Manauta, 2014: 172). De ese modo comienza, para
terminar diciendo: “Ahora cabalgo solo. Estoy acostumbrado… y es inútil, me digo, que intente dejar a un lado la
pelea y la muerte. Ellas me siguen, como me sigue el perro, jadeando bajo mi moro. (...) el hombre me dijo que mi
oficio era inútil (...) quería comprarme el moro. Probablemente se lo quería comer. Era un hombre alto, desconocido,
flaco, y tuve que matarlo” (Manauta, 2014: 175).
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manifestación de su voluntad para introducir  un estilo innovador en una retórica marcadamente

realista y comprometida, que puede observarse en la mayor parte de su obra. No obstante, aún con

innovaciones,  resuena  en  el  fondo  de  esos  relatos  orales  o  fantásticos,  el  recuerdo  de  los

padecimientos, de los miedos, del silencio, para restaurar los recuerdos e invitar con la lectura a la

diseminación de sentidos.
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