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Resumen

(Como pensar hoy los cuerpos en peligro ante un estado del mundo que podria definirse como de “guerra perpetua”? ;Y
como pensarlos, en mayor cercania, cuando la violencia permea también la vida cotidiana en las sociedades
democraticas? En este trabajo nos proponemos abordar la problematica de las migraciones contemporaneas a partir de
una reflexion sobre la hospitalidad (Derrida/ Lévinas) y de la puesta en dialogo de dos escenas conflictivas: las travesias
a riesgo de vida en el Mediterraneo y el fenomeno migratorio en América Latina, cuyo sitio emblematico —y a menudo
tragico— es la frontera entre México y los Estados Unidos. Una puesta en didlogo entre literatura y practicas artisticas,
que convoca, en una suerte de “conversacion grupal”, a otras palabras e imagenes que evocan, desde el hoy, la
experiencia del exilio en la infancia —otros cuerpos en peligro— bajo las dictaduras de Argentina y Chile.
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Abstract

How can we think of bodies in danger today in the face of a state of the world that could be defined as "perpetual war"?
And how can we think of them more closely when violence also permeates daily life in democratic societies? In this
article we propose to address the problems of contemporary migrations based on a reflection on “hospitality” (Derrida/
Lévinas) and the setting in dialogue of two conflictive scenes: the life-threatening voyages in the Mediterranean and the
migratory phenomenon in Latin America, whose emblematic site, often tragic, is the border between Mexico and the
United States. A dialogue between literature and artistic practices, which summons, in a sort of “group conversation”, to
other words and images that evoke, since today, the experience of exile in childhood —other bodies in danger— under the
dictatorships of Argentina and Chile.
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I. Estados del mundo

(A qué herida atender
primero?

a qué llaga, a qué laceracion
para parar la sangria

de un mundo herido

en todos sus costados?

Mercedes Roffé: Floating lanterns

? Como pensar hoy los cuerpos en peligro ante un estado del mundo que podria definirse como
de “guerra perpetua”? ;Y como pensarlos, en mayor cercania, cuando la violencia permea
también la vida cotidiana en las sociedades democraticas? Es que este estado del mundo, del que
nos enteramos por jirones, por lo que los medios quieren mostrarnos —por sobre todo lo que
ocultan— es sencillamente aterrador. Bombas que vemos caer sobre desoladas geografias que
parecen desde siempre inhabitadas —arenas del desierto o planicies arcillosas donde el habitat
humano se confunde con la naturaleza— o ciudades hechas trizas después de los bombardeos y seres
desesperados vagando entre las ruinas y el despojo, con nifios en los brazos. Guerras no
convencionales, donde ni siquiera hay declaracion formal, donde los bandos en pugna no se
distinguen, y donde el terrorismo, elevado a la categoria ontoldgica del mal radical, habilita la
cesacion de todos los derechos y garantias, produciendo tanto un vacio ético sobre los limites de lo
humano como un tremendo vacio del lenguaje: ;como llamar a esas masacres indiscriminadas que
acumulan victimas entre la poblacion civil? ;Coémo llamar a esa sistematica destruccion de los
cuerpos, que los torna en testigos monstruosos de la des-figuracion? La filésofa italiana Adriana
Cavarero (2009), propone nombrar la violencia contempordnea no desde el lugar de los guerreros —
de uno y otro lado— sino desde el lugar de las victimas y asi surge un término, horrorismo, que
pretende dar cuenta tanto del horror de lo que pasa como de la inmediata sensacion que nos produce
el tener bajo los ojos esas escenas lacerantes, donde también el mar puede ser tumba para quienes
quieren escapar de un infierno y se enfrentan a otro y donde en el caso de alcanzar “la otra orilla”
tendran que comenzar una nueva travesia para lograr convertirse en “refugiados”. Un nombre que

no alude a una condicién temporaria sino a un modo de vivir en permanencia.

Aparece aqui la pregunta por el niimero: ;cuantos son los que llegaron hoy a las costas de

Lampedusa? ;Cuéantos murieron en el cruce o en un ataque en Siria, Irak, Gaza, Yemen? ;Cudntos,
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en un atentado en Paris, en Turquia, en Pakistan? El nimero de la masacre se ensafia en la borradura
de los nombres, en hacer de cada uno cualquiera en lugar de alguien, en alimentar esa precariedad
de la vida de la que nos hablara Judith Butler (2007), que nos involucra a todos, en cualquier lugar
del planeta, haciéndonos victimas posibles de cualquier violencia, local o global.

De nuevo, la voz poética:

3000 bombas

3000 bombas

3000 bombas en un fin de semana

cuantas caras

cudntas manos

cuantas piernas

cuantos velos-vendas pegados a la piel ardida
cuantas piedras sobre piedras arrancadas

cuantas vidas arrancadas de la vida. (Roffé, 2009)

(Como es posible, ante la radicalizacion de esos conflictos, ante el hecho inadmisible de
millones de personas expulsadas de su hogar —méas que en la segunda guerra—, viviendo en campos
de refugiados o a la intemperie, y no temporariamente, no lograr llegar a la mesa de negociaciones o
hacerlo para no alcanzar ningiin acuerdo efectivo? ;Como es posible que paises que sufrieron en
carne propia las tremendas heridas de las guerras se empefien en replicarlas en otras latitudes?
(,Como es posible vivir bajo la amenaza perpetua del vecino, negdndose a considerar siquiera la
posibilidad del didlogo? No pretendo encontrar las respuestas, mas alla de asumir que no son sélo
antiguos fanatismos religiosos o étnicos los que alientan los conflictos actuales sino complejisimas
tramas de intereses y tremendas pugnas de poder, tanto a nivel regional como global, cuya constante
rearticulacion escapa incluso a los mayores expertos. Pero las preguntas —que de todas maneras
debemos hacernos— nos llevan mas bien a repensar la condicion humana, una y otra vez puesta a

prueba por el hecho radical de la violencia.

El desafio de las preguntas nos toca también como académicos e intelectuales, puestos dia a
dia ante las pantallas, impactados por ese “horrorismo” pero obligados a la distancia critica. Peter
Sloterdijk alerta sobre la dificultad, en el vértigo de la telecomunicacion, de sostener la operacion
filosofica de la critica, que implica retroceder “ante la imagen de la realidad efectiva y poner entre

paréntesis o en suspenso las propias intenciones existenciales” (Sloterdijk, 2010, citado en Dussel,

Confabulaciones. Aiio 1, N° 2, julio-diciembre 2019 3



Arfuch // Articulos // La trama del exilio en la emergencia del presente // pp. 1-12

2015). Dificil compensar la reaccion existencial y la distancia critica, pero asi vivimos, en un
constante estado de excepcion. Y estd también la reaccion necesaria ante el evidente cercenamiento
de derechos que entrafian los “estados de emergencia”, como el decretado en Francia después del
ultimo atentado y que segin Giorgio Agamben, lejos de resultar, como se pretende, un “escudo de
proteccion de la democracia” apuntan a “establecer una nueva relacion entre los hombres que es la
de un control generalizado y sin limites (...) [ incluidos] los datos informéticos y comunicacionales
de los ciudadanos”, un escenario que, mas alla de Foucault, abre las puertas a un devenir autoritario

del poder (Agamben, 2015)°.

I1. La hospitalidad

En esta emergencia del presente recibo hace unos dias un pedido de solidaridad, firmado por
Etienne Balibar y casi mil colegas de toda Europa, en defensa de Carole Rackete, la capitana del
Sea World 3, que fue detenida al tocar la costa de Lampedusa acusada por el ministro Matteo
Salvini de estar “fuera de la ley”, de “rebelion militar” y de conducir un “barco pirata”. Ante el
reclamo del gobierno aleman y de ONG’s de todo el mundo fue liberada por una Corte de urgencia,
aunque afronte cargos econdmicos o de otra clase en el futuro. El caso es conocido: Carole decidid
salvar de la muerte a los ocupantes de una balsa que se dio vuelta, literalmente, en el mar, los
rescato, les dio cobijo y pretendi6 llevarlos a puerto, contrariando una expresa prohibicion, para que
pudieran recibir la atencidon necesaria. Un caso que dividio en dos a la sociedad italiana —y mas
all&— y que nos enfrenta también a esa doble condicion, a esa aporia de la hospitalidad, que tan bien

analizara Derrida en su libro homonimo.

En efecto, en su reflexion, siguiendo a Lévinas, hay una tension entre lo incondicional de la
hospitalidad como apertura al otro, a la alteridad del otro, a la irrupcion del otro como primero,
constitutiva del yo mismo, sin condicion; y la hospitalidad condicionada por las reglas del derecho,
las leyes positivas, las normas impuestas al huésped-extranjero, en el marco de las cuales puede
brindarse esa hospitalidad. Tension irreductible, en que la hospitalidad justa —en los términos
absolutos en que piensa la justicia Derrida—, disloca y pervierte las leyes de la hospitalidad juridica.
He aqui entonces la rebelion, la subversion de Carole, que obedecid a la ley incondicional de la
hospitalidad ante el otro infringiendo asi la norma concreta, esgrimida para el caso, de

(in)hospitalidad juridica, podriamos decir. Pero a su vez el caso muestra la pervivencia de la ley

3 La traduccioén es propia.
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juridica en la concepcion misma de hospitalidad incondicional: el argumento esgrimido por ella
misma y por todos cuantos expresaron su solidaridad es la tradiciéon de acogida, el dar asilo, que

caracteriza —o caracterizo— a la sociedad europea a través de siglos.

Ahora, para que la hospitalidad primera se encarne es necesaria la norma juridica, las leyes y
reglas que la tornen efectiva, impongan deberes y derechos sin olvido de la incondicionalidad. Una
heterogeneidad constitutiva cuyo juego —de ajuste y desajuste— es precisamente el lugar de la
responsabilidad. En una entrevista que le hicieran a Derrida en un programa de France Culture en
1997, respondid a una pregunta en términos que resuenan sensiblemente en nuestra actualidad y

muestran a su vez la persistencia del conflicto, a través de los afios, y en sus diferentes variantes:

(...) es preciso que distingamos (...) el problema de la hospitalidad en sentido estricto de los problemas
de la inmigracién, de los controles de los flujos migratorios: no se trata de la misma dimension a pesar
de que ambos sean inseparables. La invencidén politica, la decisién y la responsabilidad politicas
consisten en encontrar la mejor legislaciéon o la menos mala. (...) Hay que inventar en una situaciéon
concreta, determinada, por ejemplo hoy en dia en Francia, la mejor legislacion para que la hospitalidad

sea respetada de la mejor manera posible. (Derrida, 1997)

(Pero qué significa dar cobijo, acoger al otro en la propia casa, sea ésta un hogar, una

comunidad, una nacion? Derrida trae a cuento el concepto de rehén, de Lévinas:

Soy en cierto modo el rehén del otro, y esta situacion de rehén en la que ya soy el invitado del otro al
acoger al otro en mi casa, en la que soy en casa el invitado del otro, esta situacién de rehén define mi
propia responsabilidad. Cuando digo «heme aqui», soy responsable ante el otro, el «heme aqui»
significa que ya soy presa del otro («presa» es una expresion de Lévinas). Se trata de una relacion de
tension; esta hospitalidad es cualquier cosa menos facil y serena. Soy presa del otro, el rehén del

otro, y la ética ha de fundarse en esa estructura de rehén. (Derrida, 1997)

Una podria preguntarse si esta estructura de rehén, pensada en la 16gica levinasiana, no se
infiltra también —bajo un signo inverso— en los argumentos que restringen el ingreso de esos “otros”
porque atentan contra lo propio en la disimetria de sus habitos, su lengua, su religion o su cultura,
cuerpos que disputan un lugar y amenazan ademas con el niimero. Pero hay una asimetria
estructural entre quien solicita acogida y quien la da o la niega. No sélo porque el segundo mantiene

la soberania de negarlo, sino porque la vida de quien lo solicita depende del otro.
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Frente a esta realidad mediterranea, de guerras y huidas, poblaciones sobrantes mas que
migraciones, nuestra América Latina enfrenta sus propios conflictos y violencias, en esa intrincada
trama donde se anudan lo global, lo regional y lo local. También aqui la condicién migrante, el
tratar de encontrar un lugar mejor para vivir es para muchos un modo natural de la existencia. Lejos
del mito de América como destino obligado de los expulsados del Viejo Mundo, la tierra de
promision se transformo a su vez en expulsiva: exilios politicos, destierros obligados, “retornos”
llevados por las crisis al pais de los ancestros —adonde nunca se estuvo antes—, desplazamientos
forzados, una movilidad constante acuciada por la pobreza endémica, la violencia estatal o el
crimen organizado. Pero si bien durante décadas el transito del sur al norte marcé un éxodo
continuo, lineas de fuga que se despliegan en abanico hasta tropezar con la emblematica frontera-
muro entre México y los Estados Unidos, cada vez mas militarizada, el momento actual es el de una
verdadera catastrofe. Crisis de emigracion, crisis de refugiados, cuerpos en peligro que se desplazan
por miles, sobre los techos de trenes, en balsas vacilantes, a nado, a pie, o en acoplados que pueden
ser abandonados en la ruta, dejando encerrados a sus ocupantes. Pero si la idea de familia migrante
y la separacion segura de padres e hijos por la Border Patrol es desoladora, el nuevo fenémeno de
los nifios solos, que se desplazan sin padres ni mayores, excede los limites de lo pensable.

Lo dice asi Valeria Luiselli (2016) en Los nifios perdidos. Un ensayo en 40 preguntas:

Si alguien dibujara un mapa del hemisferio y trazara la historia de un nifio y su ruta migratoria individual, y
luego la de otro y otro nifio, y luego las de decenas de otros, y después la de los cientos y miles que los
preceden y vendran después, el mapa se colapsaria en una sola linea —una grieta, una fisura, la larga cicatriz

continental—. (Luiselli, 2016: 44)

Valeria comienza la primera pregunta del cuestionario de admision para los nifos
indocumentados que cruzan solos la frontera, utilizado en la Corte Federal de Inmigracion, en
Nueva York, donde trabaja como intérprete del espanol al inglés: “;Por qué viniste a los Estados
Unidos?”.

Podria imaginarse que la respuesta no es sencilla, que los motivos se han ido disipando en la
distancia, con el cansancio, el hambre y la desesperacion. Pero ademas, son palabras de nifios en
una lengua herida, que se resisten a la traduccion, reticentes, confusas, con interferencias, producto
del miedo, la desconfianza y la humillacion constante: “son historias de vidas tan devastadas y rotas
que a veces resulta imposible imponerles un orden narrativo”. Palabras que ponen en escena, quiza

en un punto limite, el drama de toda traduccion: la imposibilidad de responder a la cadencia, el
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aliento que anima la frase, el modismo, la inflexion...la lengua también como marca de la ajenidad.

Y en ese otro escenario, tan distante del Mediterraneo, y en ese cometido que asume la
autora al tratar de abrirse al otro, de darle la hospitalidad de la palabra en su lengua, de llamarlo por
su nombre —desafiando el numero—, y de ir entramando su historia de vida a través de las preguntas
—una historia huérfana— se juega también algo de la aporia derrideana: la tension entre lo
incondicional de esa apertura y la juridicidad del cuestionario, la dificil tarea de conjugar las dos:
hacer audible esa voz extraviada y lograr que perdure, que obtenga el derecho de asilo —que no es lo

mismo que tener hogar—.

I11. Arte y trauma

Si Valeria encuentra en la literatura un modo de dar forma a esa narrativa vivencial en el
cruce entre el ensayo, el relato de viaje y la autobiografia —ella misma, una escritora mexicana
esperando la Green Card— y hace de ese in between una apuesta estética, ética y politica; otras
experiencias se enfrentan desde lo visual a la dificil relacion entre arte y trauma. Asi, hace unos
dias, aparecieron en 24 lugares muy frecuentados de Nueva York jaulas con maniquies de nifios
cobijados, con llantos y registros verdaderos, en una campafia de “arte guerrillero”,
#NoKidsinCages®, organizada por una empresa de apoyo legal a inmigrantes como parte de las
protestas contra la separacion de familias en la frontera. Las cajas generaron un enorme impacto,

sorpresa obviamente y todo tipo de reacciones hasta que fueron levantadas por la policia.

Quiz4, entre las imagenes actuales mas desgarradoras sobre la inmigracion, desde la mirada
del arte, estén las de Human Flow (Marea Humana) film del artista chino Ai Weiwei®, él mismo en
exilio politico con su padre de nifio, e interdicto luego de salir de China, que se estrend en Cannes
en 2017, cuyas escenas se rodaron en 23 paises, con una rara mezcla de belleza y barbarie. Y el afio
pasado, en la primera muestra de su obra en Sudamérica, en la Fundacion Proa en Buenos Aires, el
tema se materializo en una instalacion, Law of the Journey® (La ley del Viaje), una de sus obras mas
recientes, donde un enorme bote de refugiados, abrumado con cantidad de cuerpos, invade
literalmente el espacio de exposicion, dejando un minimo para transitar en torno. Lo maravilloso de

ese entorno eran las paredes tapizadas de miniaturas, que remedando el arte helénico evocaban, en

4 https://nokidsincages.com/
5 https://www.youtube.com/watch?v=29tZvJO77i0
6 http://proa.org/esp/exhibicion-proa-ai-weiwei-2-presentacion.php
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una suerte de filigrana de la existencia, infinitos transitos y batallas milenarios.

Y quizd marcando esa potencialidad del arte de crear comunidad mas alla de las fronteras,
podriamos poner en didlogo Human Flow con The Foreigner s Home’ (2018), un reciente film de
Rian Brown y Geoff Pingree que explora la idea de “extranjeridad” (ajenidad, extrafieza) en un
mundo atravesado por la violencia y la desposesion. El film se inspira en una exhibicion que realizo
Toni Morrison en el Louvre en 2006 como curadora invitada, donde convocd a diferentes artistas,
escritores, performers, ligados de alguna manera con la experiencia del desplazamiento y el exilio, a
una especie de conversacion grupal, por fuera de las reglas de cada préctica —otra vez el in
between—. En el film, que incorpora otras conversaciones y un abundante material de archivo, la
profunda voz poética de Toni Morrison, en cuya cadencia resuena el eco de la esclavitud, nos
confronta también con preguntas acuciantes sobre la hospitalidad: “Who IS the foreigner? Am I the

foreigner in my own home? Who decides?”, evocando una vez mas el poder de redencion del arte.

Siguiendo el hilo de lo biografico, que aflora por destellos en estas intervenciones, no puedo
menos que evocar algunas experiencias de arte en la frontera —en la emblematica Tijuana— San
Diego, que estudié¢ hace unos afios, llevada también por la experiencia personal —y corporal,
podriamos decir— de haberla atravesado sin ser inmigrante. De ellas retengo On translation/ Fear/
Miedo® (2005), un video-arte del artista catalan Antoni Muntadas, creada para participar de inSite,
un proyecto binacional de arte contemporaneo creado en los noventa y financiado por ambos
Estados para promover intervenciones de conocidos artistas en el dominio publico —arte publico,
arte critico—. La idea era que el video, de 30 minutos, se pasara a ambos lados de la frontera y por la
television publica, tanto en México DF como en Washington DC. Lo primero se cumplid, por
Televisa. No tengo informacion de lo segundo.

El artista elige partir desde el lenguaje, poniendo en tension la traduccion —esencial a la
hospitalidad— con uno de los afectos mas primarios, el miedo, una experiencia compartida a ambos
lados de la frontera: desde San Diego, el miedo a la llegada del narcotrafico, de la mano de obra
barata, indocumentada, de una lengua cuya expansion amenaza el inglés; desde Tijuana, unido a la
esperanza, un miedo mas fisico, de ser atrapado por la migra, deportado, de perder la vida o de vivir
en la precariedad sin reaseguro de permanencia. La mirada se aleja aqui de los significantes mas

trillados, la violencia, la victimizaciébn —y por ende, la compasion—, para dar la voz, en ambas

7 https://www.youtube.com/watch?v=Gf4sfdamcP4
8 http://apologiantologia.net/db/?q=es/node/18518
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lenguas, a personas entrevistadas de diversas edades, sexos, clases sociales y posicion ideoldgica,
en un collage audiovisual de textos, estadisticas, vistas del paisaje interrumpido por la traza
amenazadora del muro, imagenes de filmes, algunos antoldgicos, noticias, musica. Una distancia
socio antropologica en una mirada estética, que opera, en el espiritu del dialogismo bajtiniano,
poniendo en sintonia —y por ende, en posibilidad de respuesta— los respectivos prejuicios y el
profundo desconocimiento del otro, alimentados sabiamente desde los Estados, los medios de
comunicacion y los traficos, esa “industria del miedo” al decir del autor, que prospera en y gracias a
la frontera, una trama de negocios que desafia toda interpretacion dicotomica a favor de unos y en
desmedro de otros. La frontera, parece decirnos, se establece, més alla de la barrera fisica, de modo
invisible, simbdlica y simbidticamente, a ambos lados, y el desafio del miedo —y también sus
victimas— se juega justamente en el medio. Un lugar “entre”, que quiza nunca abandonaran los que

logren cruzar “del otro lado”.

IV. La trama del exilio

(Puede el exilio de los padres interrogar el tiempo de los hijos? ;Puede el exilio de los hijos
interrogar el tiempo de los padres? ;Y puede dar a luz inflexiones inesperadas del afecto en el arte y
la literatura? Alejarse del mero recordar traumadtico, abrir otros caminos, dialogar con los transitos
actuales, con la violencia de cuerpos sin hogar y encontrar nuevas modulaciones en la eterna
migrancia del si mismo. Ese es el desafio de ciertas practicas artisticas que se despliegan en la trama
epocal de las memorias —lo que he llamado “el tiempo de los hijos”— donde el pasado —dictaduras,
desapariciones, violencias de Estado— no retorna solamente como sintoma sino que se inviste de
nuevos sentidos, en una reconfiguracion identitaria que involucra la idea de comunidad.

Confirmando una vez mas que hay temporalidades de la memoria, la tematica del exilio
aparece tardiamente en la densa trama narrativa, con un fuerte acento auto/biografico, que
singulariza la experiencia argentina. Antes hubo relatos testimoniales o poéticos, que trajeron al
ruedo la carcel, la militancia, la clandestinidad, la indagacion de los hijos sobre sus padres
desaparecidos y mds tarde sobre la propia infancia en dictadura. Es en un tercer momento,
podriamos decir, que la tematica del exilio pasa a un primer plano y empieza a adquirir forma en la
voz de los hijos, alentada quizd por esos otros transitos forzados, numéricos, sin nombre, que
arrancan de su hogar a millares de nifios.

Este movimiento me llevo a analizar un corpus de hijas: Verdnica Gerber Bicceci, que nace

y vive en México, hija de exiliados, con su novela gréfica y autoficcional Conjunto vacio (2014);
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Laura Alcoba, con su novela autobiografica sobre su exilio en Fancia, El azul de las abejas (2014);
Macarena Aguilo, la cineasta chilena, con su film documental autobiografico, E! edificio de los
chilenos (2010) y Virginia Croatto, con su film documental y testimonial La guarderia (2016),
ambos centrados sobre su infancia en Cuba, a cargo de “padres sociales” (Arfuch, 2018).

Siguiendo la linea acaba de aparecer Transterradas (2019) un libro de Marisa Gonzalez de
Oleaga, Carolina Meloni Gonzdlez y Carola Saiegh Dorin, exiliadas en Espafia de nifas o
adolescentes, con obras anteriores sobre el tema, que deciden crear un espacio en comun con una
vision que va mas alla de ellas mismas: ““ El testimonio es el relato de la experiencia y es a través de
nuestros testimonios como queremos visibilizar a las nifias y adolescentes que fuimos para iluminar

a los nifos y adolescentes que hoy padecen destierro” (2019).

Un hito en este devenir fue sin duda la muestra Exilios, en 2017, que tuvo lugar durante
varios meses en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, en Buenos Aires. La convocatoria
fue amplia e inclusiva: “Si estuviste exiliada o exiliado durante los afnos 70 o si naciste en el exilio,
te invitamos a compartir tu experiencia para formar parte de esta exposicion”. La respuesta fue
acorde, y la muestra, que incluyd mesas de debate, proyeccion de filmes y otras actividades, se
transformo en un lugar de encuentro y de intercambio muy valorado, en especial entre los jovenes.
Es que se jugaba alli un espacio no so6lo estético y politico sino también biografico: la posibilidad de
encontrar una forma, de hacer visibles, en la emergencia del presente, las propias historias, con su
carga traumatica y su apuesta vivencial.

Asi, entre otras obras agrupadas en una seccion de la muestra bajo la denominacion “Hijos e
hijas del Exilio”, se presentd Poéticas transgeneracionales, con trabajos de Gabriela Bettini, Elisa
Ferreira, Maria Giuffra, Daniel Henriquez, Julian Teubal y Francisca Yéanez, haciendo énfasis en un
rasgo que sali6 a la luz de varias maneras: “No fue solo el drama de sus padres: ellxs también
crecieron desterrados”. Un rasgo que adquirié profundidad teodrica en la tesis de Eva Alberione
(2019), con la distincion entre hijos de exiliados, los que nacieron en otro lugar, y exiliados-hijos,
los que atravesaron en primera persona ese destierro.

De este grupo me quiero detener en Francisca Yanez, chilena, exiliada-hija, cuya obra, De
un pais sin nombre, ha viajado también por otros paises, replicando simbolicamente su propia
escena familiar: la partida, escoltada por militares, con su pequefia valija en la mano, donde lleva
sus objetos preciados, unas figuritas de papel que condensan todo el universo de su infancia. En la

escalerilla del avion la valija se abre y las figuritas vuelan por el aire, pero sus padres bajan a
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buscarlas y las recuperan, gesto que las transforma en un tesoro.
Artista visual, disefiadora grafica e ilustradora, Francisca dedica su obra a la infancia, una
obra “creada para viajar en un equipaje de mano”, nos dice, que se acomoda a la circunstancia y el

lugar:

Siento que en todas hago lo mismo: hacer visibles los relatos y juntar figuritas de papel. En forma natural mi
trabajo ha confluido en formas de hacer visibles las historias de los que hoy contintian desplazandose por el
mundo. He ilustrado libros dedicados a los nifios refugiados del mundo y realizo talleres de arte en escuelas de
distintos paises donde nos imaginamos qué llevariamos si tuviéramos que abandonar rapidamente nuestro pais,
dibujamos y tratamos de ponernos en el lugar de los que necesitan refugio, en especial los nifios. (Ferrada,
2016)

Pequetios gestos singulares en que la trama del exilio se enlaza a la emergencia del presente
—con su disimetria radical- e imagina otras formas de hospitalidad: abrir la escucha, la voz y la

imagen, acortar la distancia de los que todavia, en el fragor de los transitos, no pueden hablar.
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