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a publicación de  La vida ausente plasma el ingreso de Gabriel Bellomo al catálogo de la

prestigiosa editorial Tusquets y el regreso del escritor al género novelístico luego de la más

reciente Cita en Rabat (Alción, 2017). La obra de Bellomo se sostiene en el género narrativo, con

libros de cuentos como  Historias con nombre propio (1994),  Olvidar a Marina (1995),  Marea

negra (2001), el imprescindible volumen de  Formas transitorias (2005, Simurg) –que obtuvo el

Premio Fondo Nacional de las Artes–, y El silencio de las abejas (2013, Paradiso). Por su parte, en

el  género  novelístico  ha  construido  una  obra  consistente  integrada  por  El  ilusionista (2006,

Tantalia),  El  informe  de  Egan (2007,  Mondadori)  –que  también  obtuvo  un  Premio  del  Fondo

Nacional de las Artes–,  El médano (2010, Paradiso) y  Mapas (2012, Paradiso).  En este corpus

ficcional,  y  de  acuerdo  a  lo  que  el  mismo Bellomo señaló  en  textos  y  entrevistas,  no  existen

personajes que puedan ser calificados como secundarios, incluso algunos vuelven a aparecer en

otros relatos o novelas –el fotógrafo de guerra Ignacio Trepat es una silueta clave en la obra de

Bellomo–, acaso para insinuar que todos los personajes son formas “difusas” y que las geografías e

historias tramadas se cruzarán con insistencia y nunca estarán cerradas del todo.
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La memoria y el pasado de los personajes están construidos como textos, tejidos que, a la

manera de lo sucedido en el relato “Historia del Gueto de Varsovia”, es preciso compartir para

mantener con vida. Sin embargo, se vislumbra en la obra de Bellomo, que el intento de escritura, de

recordar y contar son fundamentales, pero, sin por ello (re)negar la densidad de los silencios. En

este sentido, Jorge Consiglio señala en uno de los textos de la solapa que el silencio “insondable” es

una clave de la escritura de Bellomo:

No se decía nada acerca de la guerra en las cartas. Nos callábamos como si así pudieramos evitar que sucediera

lo que sabíamos que iba a suceder. (…) Yo tardé mucho en darme cuenta de que en las cartas que nos habíamos

escrito había silencio. Un silencio pesado. Silencio y miedo. (Bellomo, 2005: 120-121)

Se  podría  decir  que  en  La  vida  ausente,  el  viaje  a  Roma  de  Ana  Vittorini  y  Mauro

Gemignani, es –como reza una de las partes de la novela– una “Excursión a las ruinas”. Porque, al

mismo tiempo que el viaje se torna para ellos en una huida del Buenos Aires de 1977, también es un

regreso a la ciudad en la que fueron todo y donde perdieron irresimiblemente el futuro de sus vidas;

la muerte del pequeño Bruno en la Roma de hace catorce años se convierte para siempre en una

huella, en una cicatriz luminosa y triste en la piel del pasado: “es increíble, pero nunca antes lo

pensó, no pensó en quién se hubiera convertido Bruno” (46). Es por ello que la interrogación que tal

vez recorra la lectura de Cita en Rabat también se pueda vincular con la ficción de La vida ausente:

¿cómo es, cómo vive, cómo puede vivir un hombre/una mujer que lo ha perdido todo? La escena y

la tragedia en las vidas de Ana y Mauro pone nuevamente en la espiral de la ficción, una serie clave

que recorre la obra de Bellomo: el motivo de las pérdidas que atraviesan las relaciones de padres e

hijos. Por citar dos ejemplos, como sucede luego de la muerte de Celina con el artificio y la ficción

de su padre Juan Treml que opta por convertirse en un mago, en un otro (El ilusionista), o el modo

en el que Javier Egan busca al padre como si fuera una forma sobreviviente del pasado que llega

hasta él como una marea (El informe de Egan).

En la última novela de Bellomo, tanto Ana como Mauro son artistas, mientras ella procura

retratar las luces de las formas, Mauro continúa escribiendo. Ambos inician juntos la travesía para

afrontar la presentación del libro de Mauro editado en Italia y una invitación para que Ana exponga

sus fotografías. Pero esa partida desde el Buenos Aires de la dictadura, funciona como un vértice,

porque  más  que  reunirlos,  los  aleja,  porque  ambos  necesitan  seguir  con  vida.  Ya  en  Italia,  el

presente de unos se transforma en el pasado de los otros y así sucesos extraordinarios o trágicos en

la vida de Ana y Mauro son parte de la rutina de los demás.
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Para los personajes, “la ausencia es la búsqueda del presente” porque el vacío del pasado los

arroja hacia adelante: “la desolación que causa tener que sobrevivir a nuestros seres amados” (130).

Sin embargo, ese presente en Roma se convierte en una suerte de “ucronía” propuesta por la ficción

de Bellomo: las hordas neo-fascistas se proponen iniciar una Segunda marcha sobre la ciudad. Por

ello, acaso le asombre a Stefano –joven cercano a la nueva resistencia– (una suerte de doble podría

ser el Dr. Meizi que apoya la resistencia marroquí) que muchos de sus compatriotas continúen con

sus vidas solitarias, secas –a la manera de la obra de Graciliano Ramos–, ausentes frente a todo lo

que  sucede.  Aparece  –en  consonancia  con  las  preguntas  que  le  hicieron  al  autor  en  varias

entrevistas– lo político, porque la historia toca de cerca a los personajes. Pero no de una manera que

termina  ocupando  el  centro  del  relato,  sino  como un compás  en  sordina,  como una atmósfera

enrarecida, como si en La vida ausente un olor, un rostro o un sonido trajeran delicadamente desde

muy lejos, granos de arena y silencio que se cuelan por todos los resquicios y en los cuerpos.

Confabulaciones. Año 1, N° 2, julio-diciembre 2019 99


