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Resumen

A partir de la década del 2000, en el campo cultural saltefio al igual que otros ambitos del pais, se observa la labor de
formaciones culturales, cuyas practicas socioculturales modifican sensiblemente las tradiciones locales en materia de
produccioén y circulacion literarias. En este sentido, me interesa detenerme en la produccion narrativa de algunos autores
representativos, con el propdsito de puntualizar en estrategias discursivas visibles en el corpus literario que alteran las
tradiciones narrativas previas; en materia de opciones tematicas, de géneros literarios “menores” recuperados y la
incorporacion de aportes provenientes de las diversas formas de la cultura popular. El estudio de estas transformaciones
resulta util para evaluar la incidencia que dejan estas producciones en la narrativa saltefia actual, y permite seguir
pensando los distintos entramados que articulan el campo cultural saltefio con otros centros con los cuales se establecen
zonas de contacto (con aristas epigonales y polémicas).
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Abstract

From the 2000s, in Salta as well as other areas of the country, there is the work of cultural formations, whose
sociocultural practices significantly modify local traditions in the field of production and circulation literary. In this
regard, I would like to analyze the narrative production of some representative authors, in order to point out visible
discursive strategies in the literary corpus that alter the previous narrative traditions. The study of these transformations
is useful to assess the impact that these productions in the current Salta’s narrative, and allows to keep thinking of the
various relations that articulate the literature of Salta with other centers which are they establish areas of contact (with
epigonales edges and controversies).
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Hace frio, el cielo estd cubierto de nubes negras, pequefias gotas
comienzan a caer. Las calles estan vacias. Tartagal queda atras. De
lejos parece un pueblo enfermo que se esta muriendo.

Fabio Martinez: Dioses del fuego y otros relatos

El estudio de la produccion de jovenes escritores que iniciaron la publicacion de su obra en el
Noroeste a partir del afio 2000 permite renovar la mirada sobre el proceso de conformacion
de algunas tendencias de la literatura de posdictadura en la Argentina. De modo que, es posible
pensar este corpus como conjunto de textos que invita a seguir apreciando diferentes
temporalidades en el proceso de modernizacion cultural en nuestro pais; situacion que resulta
evidente si se contrasta estas obras, responsables de “aclimatar” en los escenarios provinciales
determinadas temadticas, empleos discursivos y estrategias de construccion de subjetividades, con
aquellas que ya habian sido ensayadas —menudo con éxito— por ciertas poéticas portefias diez o
quince afios antes.

Creo que al ahondar en este desfasaje es posible problematizar una serie de aspectos
sintomaticos. El primero de ellos impone considerar los nexos —con proximidades y
distanciamientos— entre las dindmicas de los campos literarios de Salta y otros centros durante el
periodo senalado y su incidencia en la produccion literaria local y regional. Por ejemplo, en el
terreno de la narrativa, y fiel a la morosidad en el afianzamiento del género novela en la region, el
cuento cobrd mayor presencia en estos afios; de modo que, es previsible que existan relaciones mas
evidentes con figuras de la narrativa breve que han sido posicionadas por la critica como
representativas de la produccion narrativa de los noventa (como es el caso de Martin Rejtman y
Fabidn Casas) o del 2000 (Samanta Schweblin, Federico Falco, Luciano Lamberti, Mariana
Enriquez) (Ludmer, 2010; Contreras, 2010; Drucaroff, 2011; Nallim, 2012; Dipaola, 2012; y
AA.VV, 2014).

A partir de la década del 2000, en el campo cultural saltefio y al igual que en otros ambitos
del pais, se observa con mayor presencia la labor de formaciones culturales (Williams, 1980)
nucleadas en torno a publicaciones periodicas, editoriales alternativas o colectivos poéticos, cuyas
précticas socioculturales modifican sensiblemente las tradiciones locales en materia de produccion,
edicion y circulacion de textos literarios. En este sentido, la produccion narrativa de tres autores que
considero representativos: Rodrigo Espafia, Alejandro Luna y Fabio Martinez, aparece articulada a

estos fenomenos renovadores. En este trabajo, me propongo puntualizar algunas estrategias
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discursivas visibles en este corpus, que alteran las tradiciones narrativas previas; en materia de
opciones temdticas (la apuesta por el espacio urbano y —mas aun— sus fronteras periféricas, la
escenificacion del presente); de géneros literarios “menores” recuperados (folletin, cronica, ciencia
ficcion); y la incorporacidon de aportes provenientes de las diversas formas de la cultura popular
(cancion, comic, television) y el mundo audiovisual en general. El estudio de estas transformaciones
resulta util no s6lo para evaluar la incidencia que dejan dichas producciones si ensayamos una
lectura diacrénica de la narrativa saltefia de las ultimas décadas, sino que también permite seguir
pensando los distintos entramados que, a partir de diferentes redes personales e institucionales,
articulan el campo cultural saltefio con otros centros (San Miguel de Tucuman, Cérdoba y Buenos
Aires), con los cuales se establecen zonas de contacto (con aristas epigonales y polémicas)
reconocibles en las elecciones discursivas de estas obras.

Para intentar desbrozar algunas de estas tendencias, una opcion que contintia favoreciendo la
postulacion de sentidos es aquella que ya hace un tiempo formuldé Zulma Palermo al aventurar una
panoramica de la literatura producida en Salta. En ese intento de percepcion global, Palermo
pensaba la literatura saltefia como una serie discursiva gestionada a partir de dos categorias
liminales: “Frontera y otredad son aca cuestiones complementarias que explican, en cierta medida,
el imaginario construido a través del tiempo en este lugar del mundo” (Palermo, 2000-2001: 477).
Si la frontera se comprende como “una liminalidad histdrica, politica y cultural entramada en la
escritura”; la otredad, por su parte, sefiala las tensiones con el discurso institucional argentino, pues
“para las culturas de provincia pensar la otredad es pensarse a si mismas por relacion a la metrépoli:
ser lo ajeno dentro del mismo territorio nacional” (Palermo, 2000-2001: 477-478). Buena parte de la
narrativa que se escribid en Salta, con posterioridad a estas apreciaciones, no solo sigui6 ratificando
la pertinencia de esta hipotesis sino que, pienso, extremo aun mas en lo discursivo la presencia
polémica y disruptiva de ambas categorias.

Una de las obras narrativas donde cobr6 mayor trascendencia la problematizacion de las
fronteras, desde el enclave territorial que el Noroeste argentino permite dibujar, es la de Rodrigo
Espaia. El autor nacid y vivid hasta el 2004 en Tarija, ciudad del sur boliviano sociohistoricamente
vinculada a Salta desde la Colonia, pues dependié de la jurisdiccion de esta cabecera hasta su
anexion definitiva a Bolivia recién en 1826; y conserva hasta el presente importantes vinculaciones
socioculturales, en especial con la més cercana ciudad de San Ramoén de la Nueva Oran. Desde su
radicacion en Salta, Espafia realiz6 una intensa gestion cultural, articulando su participacion en

formaciones —como la revista Kamikaze y la editorial Ya era—, abocadas a la produccion de textos
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poéticos y narrativos y de interfaz entre poesia, musica y literatura, la edicion alternativa de libros
artesanales; con tareas mas personales, como la administracion del blog La emancipacion de las
bestias, el dictado de talleres literarios y la publicacién online de parte de su obra. Como puede
advertirse, su propia trayectoria autoral, muy representativa de la superposicion de facetas que
caracteriza a muchos de los “escritores O6mnibus” de las nuevas generaciones, confronta con
valoraciones mas canonicas sobre el estatus de lo literario, sus rasgos distintivos y las alternativas
de su circulacion social.

Probablemente sea su folletin los hombres verdaderos no matan coyotes. culebron
adelgazado por entregas, que aun sigue editandose?, una de las novedades narrativas mas originales
en la narrativa saltefia de los tltimos quince afios. Con seis entregas publicadas desde el afio 20107,
la saga alterna las aventuras de sus antihéroes: el caraplana, el carcancho, el cincoleches.
Paraddjicamente, a pesar de lo que promete el subtitulo y el convencional apartado “escenas del
capitulo siguiente” que cierra las entregas, las historias guardan cierta autonomia debido a la
focalizacion en las derivas de los protagonistas —basta para ello recorrer los titulos delirantes de las
secciones: “caraplana contra los anticuchos psicotropicos” o “cincoleches redentor”™*—, cuyos
derroteros se sigue a través de secuencias dispersas, que terminan atomizando los capitulos antes
que priorizando la dosificacion efectista de intriga propia del folletin.

A los personajes marginales de Espafia —borrachines, buscas, fumados, estafadores— los
define sustancialmente el escenario de la periferia urbana. La trama de esta simbiosis entre sujeto y
espacio recupera genealogias literarias tan diversas como la narrativa de Roberto Arlt o, con
mayores proximidades, la atmésfera de algunos relatos de Carlos Hugo Aparicio. Lo cierto es que la
construccion del espacio forja una de las estrategias mas potentes para problematizar la instancia
borderline de la frontera, que funciona siempre como caja de resonancia mayor en este cosmos
narrativo. Deliberadamente, la particularizacion de los lugares aparece sesgada, si bien numerosos
elementos parecen sefalar el Noroeste argentino, esta indicacion resulta insuficiente para el anclaje

debido a otras diversas alternativas de ubicacion espacial que entran en danza.

2 La puesta en valor de un género marginal como el folletin es una estrategia renovadora que también esta siendo
empleada, actualmente, por Susy Shock, artista “trava sudaca”, que publica desde el ano 2014 el folletin La Loreta
en la revista portefia Maten al mensajero.

3 Ademas de su folletin, Espaiia ha editado otros relatos: ardiles gambeteando nazis (2013) y fibonacci tenia un gato
que se llamaba secuencia (2013), y libros de poemas caballitos voladores entre los cables de alta tension (2014),
tigres de bengala (2017) y calavera no abduce (2017). También tiene dos textos producidos a raiz de su
participacion en ensambles sonoros con otros artistas: el cabralito (2014) y el evangelio de blacsotan (2014).

4 La serie esta integrada, hasta el momento, por: “caraplana contra los anticuchos psicotropicos”, “los supresores del

capitalismo”, “era nomas sin mirar al frente”, “cincoleches redentor”, “la feria del incesto” y “estan baldeando el
cine porno y nosotros nos enamoramos”.
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La indefinicion y la no mencion de lugares fortalecen, sin duda, las opciones fronterizas del
espacio representado. En el entorno del carcancho abundan, por ejemplo, sefialamientos empenados
en una suerte de “sospecha geografica”: “la mafiana se le habia atragantado como un pedazo de
mote a medio digerir en su paso por el es6fago y no tenia ni un miserable vaso de jugo de pelon sin
pelon para desatragantarse” (Espafia, 2011: s/p)°. Los pasillos de la villa del suburbio, que transita
borracho el caraplana cantando un tinku, pueden ser los de cualquier ciudad del Noroeste argentino,
pero también de otros &mbitos del mundo andino, en especial de Bolivia. Muchos indices —como las
voces quechuas o la mencion de costumbres— sugieren este ambito, al que sin embargo no se
nombra abiertamente, y si bien las resoluciones retdricas de Espafia son otras, los procedimientos de
su configuracion verbal para esta “zona” andina son equiparables, por ejemplo, a los que Juan José
Saer pensé como representacion discursiva autosuficiente para el litoral en su narrativa; a la vez que
recuerdan, también, la sutilmente velada reconstruccion del Norte del pais que ensayd Ricardo
Zelarayan en su gran novela Lata peinada.

No soélo los efectos de anclaje resultan indicadores de “este lugar del mundo” fronterizo —
como expresaba Palermo—; colabora en ello, ademas, de manera muy efectiva, la recuperacion de la
oralidad, un recurso que Espafia trabaja con tal maestria al punto que deviene una suerte de
catalizador para la representacion de los sectores populares y, en ciertos pasajes, resulta proximo a
las estrategias del “realismo atolondrado” de Washington Cucurto. Veamos, por ejemplo, un pasaje

donde se parodia un clasico hollywoodense, el film Terminator:

yo lo hei buscado por todo lado, por todo lado, ;sabe?. (...) primero me han dicho, alla en el futuro,
vos nos vas a salvar, vos vas a ir al pasado y nos vas a salvar, porque sabe don, alla se estaban
agarrando fiero con los robots, uh, si viera con qué safia se tiroteaban, (...) bueno la cosa es que me
dicen eso de salvarlo al i6n, y yo al principio como que no queria, como que me daba julepe, pero al
final me han convencido los otros, entonces que me mente a una cosa grandota y de ahi listo, no me
acuerdo mas, entonces que me despierto un rato y saz, ya estaba aqui y era de noche y me hacia frio,
y ahi nomas me doy cuenta que estos me habian mandado culo pila al pasado, y yo, ni modo, meta

caminar calancho por el mercado, por la teminal, por los tilines. (Espafia, 2011: s/p )°

En este intento por recuperar tradiciones literarias, quiza otra de las mas visibles es la que

puede ensayarse con la obra del boliviano Victor Hugo Viscarra. Como autor de Alcoholatum y

5 Colocamos el nimero de pagina cuando figure en la edicion, lo cual no ocurre siempre.

6 En entrevistas el autor ha explicado como la supresion de las maytsculas, la raya del dialogo y otras convenciones
de la escritura tiene la finalidad de recrear mejor el continuum de la oralidad en su narrativa. Cfr.
http://www.lagacetasalta.com.ar/nota/15670/espectaculos/entrevista-escritor-mutante.html
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otros drinks. Cronicas para gatos y pelagatos (2001) o Avisos necroldgicos (2005) y, el quizas mas
difundido, Borracho estaba pero me acuerdo. Memorias del Victor Hugo (2002), Viscarra incorpord
—desde el registro costumbrista y la hibridez genérica entre cronica y autofiguracion— la cartografia
periférica de La Paz: las barriadas obreras colgadas del cerro, los prostibulos, los comedores
populares al paso, los basurales y sus revolvedores, el ambiente pesado de las cantinas y las carpas
donde opera la delincuencia pacefia’. Las notorias proximidades que la obra de Espafia presenta con
algunos topicos y registros en Viscarra advierte sobre los riesgos de cercenar para su estudio
fenomenos literarios que trasgreden las fronteras nacionales. Una situacion que nos lleva a revisitar
la discusion, en verdad nunca del todo abandonada, sobre el concepto de literatura regional,
visualizdndolo antes que con valor ahistdrico y esencialista —facilmente maleable por la dudosa
legitimidad de ideologias representativas locales— como una categoria de sesgo metodologico,
inestable, definida en cada caso en funcion de las necesidades de estudio, que nos permite observar
elementos en un espacio delimitado, recortado a partir de las necesidades puntuales que el propio
problema analizado requiera (Sosa, 2011). Al punto que, a veces, como sugiere la produccion de
Espafia, es necesario arriesgar nuevos mapeos de los fenomenos literarios regionales prescindiendo
de las fronteras nacionales, para ganar asi profundidad en las aproximaciones criticas.

Si la narrativa de Espafia invita a repensar un corpus tentativo para la literatura regional
capaz de debatir incluso con los lindes de la nacion, la obra de Fabio Martinez permite discutir
modos de relacion mas recurrentes entre centros y periferias puertas adentro del territorio nacional.
Martinez tampoco es oriundo de Salta capital, sino que pas6d su infancia y adolescencia en
localidades del norte provincial —Campamento Vespucio y Tartagal-, en una de las regiones
petroleras mas abatida a raiz de la crisis socioecondmica consecutiva a la privatizacién de YPF en la
década del noventa, lugar donde eclosion6 el movimiento piquetero en simultaneo con la
experiencia vivida en Neuquén. Este lugar y las circunstancias de empobrecimiento generalizado
fundan el fopos de toda la obra del autor. Radicado en Cordoba desde hace afios, Martinez afianz6
su formacion como narrador asistiendo a los talleres de escritura de Luciano Lamberti y Federico
Falco; y publicod buena parte de su obra en editoriales cordobesas alternativas, como Nudista y La

Sofia Cartonera®.

7 Sobre la relacion con la obra de Viscarra dice Espafia en una entrevista: “yo de borges no he aprendido un choto,
pero de viscarra si. (ahi tiré el titulo)”. En relacién a los autores frecuentados, enumera: “el otofio en pekin, de vian;
juntacadaveres, de onetti; la conjura de los necios, de kennedy toole; 000 de falco; borracho estaba pero me acuerdo,
de viscarra; hablemos de langostas, de foster wallace; de qué hablamos cuando hablamos de amor, de carver; los
cuentos completos de di  benedetto;, el método de combate de bruce lee”. Cfr
http://www.lagacetasalta.com.ar/nota/15670/espectaculos/entrevista-escritor-mutante.html

8 Su primer libro de relatos, Despiértenme cuando sea de noche (2010), fue editado por Nudista, al igual que su
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En su narrativa, la estrategia elegida para revisar los coletazos de las politicas del
menemismo en las ciudades periféricas y fronterizas del norte saltefio es la perspectiva del
adolescente. Quince afios antes y también con este recurso, Martin Rejtman y Fabian Casas habian
perfilado los mismos efectos en una radiografia biselada del Buenos Aires de los afios noventa®. Los
relatos de Rejtman recurrian de manera obsesiva al adolescente de Barrio Norte, pasado de merca y
de indiferencia, consumidor feliz en el paraiso de la politica cambiaria del uno a uno.
Aparentemente, vaciados de intrigas, de sentidos globales, estos cuentos transitan una anomia que
metaforiza la descomposicion del tejido social en la cotidianeidad de la incomunicacion familiar, la
automatizacion de la sexualidad, la amistad “acostumbrada” entre los jovenes y la abstraccion
sostenida que aportan las drogas caras y la musica electronica de la disco cheta',

Para complementar esta postal del neoliberalismo de los noventa, Casas escenificd con
nostalgia la emergencia de las subjetividades en crisis en los sectores medios, en la barriada
trabajadora de Boedo, uno de los espacios canonizados por la tradicion literaria portefia, al menos
desde la experiencia de las vanguardias histéricas de la década de 1920. Frente a los nenes bancados
por papa que invaden la narrativa de Rejtman, Casas contrapone adolescentes que viven el
sinsentido en el mismo horizonte de transito a la vida adulta, pero lo postula desde el resguardo
parcial de las afectividades del mitico universo casero con los amigos o la bandita de la esquina, en
un improvisado Boedo baudeleriano: una suerte de petite Paris del subdesarrollo'.

El primer libro de relatos de Casas, Los Lemmings y otros, acentuaba desde el titulo el
suicidio colectivo como una hipérbole del malestar de época, un gesto que reitera la novela de
Martinez Los pibes suicidas. Los jovenes y el coqueteo con la muerte forman parte sustancial de las
historias de Martinez y otros escritores contemporaneos del Norte como Federico Leguizamén o
Alejandro Luna. La presencia del zombie, una prodiga invencion de la cultura de masas del siglo
XX, como extrafiamiento que interpela por su condicion contra natura de muerto viviente, se
intersecta también con la figura suicida de los protagonistas abtlicos de estos jovenes escritores. En

el contexto de marginacion, con la experiencia alienante de una rutina sin perspectivas de cambio,

primera novela Los pibes suicidas (2013). En el 2014, La Sofia Cartonera le publicd El rio y El Amigo de Franki
Porta. Suultimo libro es Dioses del fuego y otros relatos (2014).

9 Para revisar contrastes de lecturas mas minuciosas sobre este punto, en particular respecto de los modos de
representacion ensayados por Rejtman, puede consultarse: Caresani (2012) y Sosa (2013a).

10 Martin Rejtman ha publicado los siguientes libros de relatos: Rapado (1992), Velcro y yo (1996), Literatura y otros
cuentos (2005) y Tres cuentos (2012).

11 Debe recodarse que Fabian Casas explicita este programa, tanto en su obra lirica —recogida en Horla City y otros.
Toda la poesia 1990-2010 (2010), especialmente, en El spleen de Boedo (2005)—, como en sus libros de cuentos:
Los Lemmings y otros (2002) y Ocio seguido de Veteranos del panico (2008). Para aproximaciones al tratamiento de
la poética “barrial” de Casas en: Rolle (2009a y 2009b) y Sosa (2013b y 2015).
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los limites entre vivir y morir se tornan difusos y la autodestruccion una via certera. Dice Alejandro

Luna en la nota que abre su Libro de las humillaciones varias:

No sabemos con exactitud quiénes son los humillados. Los hombres desarman y arman la moral dia
tras dia, semejante a los termes, que oxigenan el interior de sus pasadizos para que la tierra respire.
El cuidado, paraddjicamente, puede desencadenar la devastacion. Si la termita que intenta limpiar a

su compaiiera la muerde accidentalmente, comienza el canibalismo.(Luna, 2011: 9)

Los relatos de Martinez terminan radiografiando también el escape del alcohol, las drogas y
el vandalismo como paraisos artificiales compensatorios, como intentos de fuga de construcciones
de mundo que devienen asfixiantes para los personajes. En su intento por encarnar la disputa
generacional, la mayor diferencia la aporta la representacion del contexto periférico del interior
provincial. Sin las compensaciones materiales y simbdlicas de la vida de la elite portefia —
presentadas de manera levemente cinica por Rejtman— o el tibio amparo barrial de lo emotivo que
pervivia en Casas, los relatos de Martinez reproducen —casi veinte afios después— los mismos
topicos, pero en un horizonte de clausura mayor que los vuelve por momentos menos digeribles.
Este cruce de centros y periferias, que subraya discontinuidades de procesos sociohistéricos y
desfasajes en el terreno de sus representaciones literarias, aparece de manera autorreferencial en uno

de los cuentos de Dioses del fuego y otros relatos:

Los Porta se mudaron un veinte de diciembre [de 2001], no me lo olvido mas porque fue el mismo
dia que el pais estallaba o por lo menos era eso lo que se veia por la television: saqueos en
supermercados, una multitud en la plaza de mayo, cacerolas que sonaban y la montada arrasando con
lo que se cruzaba en el camino. Ayudé en la mudanza y cuando apagamos el aparato para ponerlo en
una caja y subirlo a la camioneta, parecia tan lejano lo que pasaba en la gran ciudad. Aca solo
escuchabamos el canto de los pajaros, las ranas que se movian y de vez en cuando algun vehiculo

que pasaba por la ruta. (Martinez, 2014: 39)

Engafioso en el tono, el pasaje es en verdad sarcéstico, las notorias evidencias de la
conflictividad social que atraviesan este volumen de cuentos, lejos de parecer una noticia que se
mira —se inventa— por television, es el germen de los fracasos individuales y colectivos que
acompafian el empobrecimiento de la vida social en Tartagal. La idilica mencion del canto de los
pajaros encubre, entonces, una falsa tranquilidad, una amarga ironia.

Con la readecuacion de topicos en escenarios otros —atravesados por sus propias
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problemadticas y necesidades locales—, ensayando modos de aclimatar estrategias narrativas ya
probadas en algunos centros del pais —complementadas con otros registros que resuenan mas
oportunos—, la literatura de estos jovenes autores saltefios incita a redimensionar la mirada —desde la
literatura regional del Noroeste— y, por ende, a repensar algunas lineas narrativas contemporaneas
en Argentina.

Dentro de las particularidades distintivas que este corpus invita a revisitar, se destaca la
reconfiguracion discursiva de uno de los constructos imaginarios mas definitorio para la
construccion de las literaturas nacionales, como han sido las fronteras. La delimitacion politica del
espacio de la nacion, que venia funcionando desde fines del siglo XIX como una instancia garante y
necesaria para la invencion imaginaria de la nacidon argentina, adquiere en estas textualidades
literarias contemporaneas —situadas, ellas mismas, en una zona fronteriza como Salta— la percepcion
de un &mbito movil, inestable. Los limites politicos de la nacion son representados como un ambito
atravesado por correlaciones e intercambios que, lejos de establecer separaciones, desdibujan
también la idea de frontera como zona de contacto o borderline sociohistdricos para subrayar la
visibilidad y preeminencia de las fluctuaciones imaginarias, que operan fuertemente en el terreno
cultural, y que el discurso literario pone de relieve.

En definitiva, acercarse a la produccion de estos jovenes narradores nos interpela para
complejizar los intentos panoramicos sobre la literatura argentina reciente, aportando matices para
continuar sefialando las parcialidades inherentes al constructo literatura nacional. La mirada
polémica de estas obras admite su insercion tanto en la arena de lucha vigente entre centros y
periferias, en materia de politicas culturales; como en la disputa imaginaria sobre las caras actuales
de la nacion, donde estos textos enriquecen las lecturas que sobre las fronteras del pais estd

gestando la literatura contemporanea.
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