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Resumen

La literatura del Noroeste argentino es una compleja red donde convergen rasgos de la tradición literaria, conflictos

sociales, debates estéticos, políticos y culturales. Este trabajo procura analizar la relación entre el imaginario utópico

subyacente en la  configuración  literaria  de las  ciudades y la  violencia constante de sus  derroteros  históricos.  Los

movimientos independentistas, la explotación en los ingenios azucareros,  el sindicalismo, la dictadura,  la droga, la

pobreza son parte constitutiva de estas ciudades y se hacen ostensibles en un discurso de alegatos, fracturas temporales,

cavilaciones de antihéroes, bestiarios o en personajes que huyen y se extravían en una geografía difusa y convulsa.

El  núcleo  de  análisis  está  constituido  por  República  Cooperativa  del  Tucumán (1986)  de  Juan  Ahuerma y  Viene

clareando (2005) de Gloria Lisé, y se complementa con figuraciones citadinas registradas en poemarios, donde los

medios masivos, el rock, las crisis laborales y la discriminación complejizan la escena para discutir los mitos históricos,

las distribuciones de poder y las representaciones turísticas.
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Abstract

Literature of northwestern Argentina is a complex net in which literary tradition, social conflicts, aesthetic, political and

cultural debates converge. This essay seeks to analyze the relationship between the underlying utopian imaginary in the

literary configuration of the cities and the constant violence of its historical trajectories. The independence movements,

exploitation in sugar mills, syndicalism, dictatorship, drugs and poverty are part of these cities and they become evident

in a discourse of allegations, temporary gaps, anti-heroes´ thoughts, bestiaries or in some characters that run away and

get lost in a diffuse and convulsive geography.

The main analysis is about the  Cooperativa del Tucumán (1986) by Juan Ahuerma and  Viene Clareando (2005) by

Gloria Lisé. It is complemented with city assumptions recorded in poems, in which mass media, rock, labor crises and

discrimination make the scene more complex to discuss historical myths, power distribution and tourist representations.
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a literatura del Noroeste argentino está configurada como una compleja red de articulaciones,

donde  convergen  rasgos  de  la  tradición  literaria,  debates  estéticos,  políticos  y  culturales,

conflictos sociales. En el presente trabajo me interesa  trazar una línea de abordaje que ponga en

relación el imaginario utópico subyacente en la configuración literaria de las ciudades y la violencia

que aparece como condimento constante de sus derroteros históricos. Tanto en la lírica (Fidalgo,

Groppa,  González,  Leguizamón,  León)  como en  la  narrativa  (Foguet,  Ahuerma,  Lisé,  Vergara)

aparecen figuraciones de las ciudades gestadas sobre conflictos que se resuelven en la agresión, el

terror o el crimen. Paralelamente los sujetos evocan ciudades utópicas, o movimientos separatistas

que  habrían  posibilitado  otras  historias.  La  noción  de  escisión  (Romero,  2009)  aparece  como

necesaria para discutir el mito del locus amoenus, con que los nacionalismos (Moyano, 2006) han

naturalizado los conflictos sociales, económicos y étnicos del NOA.

L

Se trata, entonces, de poner en evidencia –a través del trabajo analítico– cómo la literatura

da cuenta de las ciudades, mostrando las confrontaciones, las polémicas y las tensiones que las

atraviesan.  Los  movimientos  independentistas,  la  explotación  en  los  ingenios  azucareros,  el

sindicalismo, la dictadura, la droga, la pobreza son parte constitutiva de estas ciudades y se hace

ostensible en un discurso de alegatos, fracturas temporales, cavilaciones de antihéroes, bestiarios o

en personajes que huyen y se extravían en una geografía difusa y convulsa. De esta manera las

ciudades literarias desbordan sus referencias y fundan nuevos lugares.

En  cuanto  al  corpus  de  análisis,  si  bien  su  núcleo  estará  constituido  por  dos  novelas,

República Cooperativa del Tucumán (1986) de Juan Ahuerma y Viene clareando (2005) de Gloria

Lisé, se complementará con figuraciones citadinas que se registran en poemarios de las últimas

décadas,  donde  la  impronta  de  los  medios  de  comunicación,  el  rock,  las  crisis  laborales  y  la

discriminación complejizan la escena para discutir los mitos históricos, las distribuciones de poder y

el lugar de los distintos actores sociales.

En  síntesis,  la  propuesta  es  poner  en  discusión  la  relación  ciudad/literatura  en  una

localización particular, frente a la instalación de figuraciones turísticas y mandatos sociales que

dificultan la constitución de caminos críticos o autocríticos. Además, se procura matizar la noción

de “ciudad occidental” a partir  del abordaje de otros modos de organización de la colectividad

social, otras formas de relacionar los ciclos de la vida y la muerte, es decir otros modos de vivir.
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1. Breves referencias a la relación literatura/historia

En un artículo publicado en 2012, el historiador Roberto Pucci revisa las discusiones acerca

del  valor  que se le  asigna al  saber  histórico,  desde distintas perspectivas  y considera tanto los

estudios  que ven en  los  discursos  del  historiador  un dispositivo  de poder  (Foucault)  como las

postulaciones que borran las relaciones entre el texto y lo real (“giro lingüístico”) o las afirmaciones

de Michel de Certeau para quien lo real representado por el historiador oculta en esa figuración el

presente que lo organiza. En este punto es posible para Pucci revisar las relaciones entre historia y

literatura a las que considera como un tejido de cambiantes vínculos e influencias mutuas, donde la

diferencia de la investigación histórica radica en “detectar ese contenido de ficción, de propaganda

y de fábula, constantemente. La literatura, por el contrario, puede desinteresarse perfectamente de

esto  último”  (Pucci,  2012:  153).  En  cuanto  a  la  construcción  del  texto  señala  el  carácter  de

estructura desdoblada que tiene el artículo historiográfico al engarzar con el documento a través de

huellas como la cita, la nota al pie, es decir formas de reconocimiento de la autoridad del testimonio

consultado. El aparato erudito, aunque limitado, es reconocido como el medio de comprobación y

refutación que distingue al discurso histórico.

Estas  consideraciones  nos  permiten  situar  la  tensión,  pero  también  la  complejidad  de

intercambios e hibridaciones que, a lo largo del tiempo, tuvieron lugar entre historia y literatura.

Para Beatriz Sarlo (1990):

La literatura ofrece mucho más que una directa representación del mundo social. Ofrece modalidades

según las cuales una cultura percibe esas relaciones sociales (…) no tanto por lo que se dice en ellas

sino por el tono con el que se escribe sobre ella o sobre otros objetos. La literatura puede ofrecer

modelos según los cuales una sociedad piensa sus conflictos, ocluye o muestra sus problemas, juzga

a las diferencias culturales, se coloca frente a su pasado e imagina su futuro.

Pero la historia, como la literatura, son configuraciones que tienen como punto de partida

experiencias  y  percepciones  organizadas  en/por  el  lenguaje,  es  por  ello  que  su  constitución

discursiva pone en evidencia superposiciones léxicas, deslizamientos semánticos en una frontera

disciplinar lábil y compleja. Ambas también requieren de una espacialización que suele ser parcial,

fragmentada y acotada al interés específico de cada producción textual. La escritura –tanto en la

historia como en la literatura– son componentes de un lugar, de su trazado, del sistema de relaciones

que lo  rige,  la  distribución de jerarquías,  los  símbolos  que lo  distinguen,  las  ideologías  que lo

sostienen. Es decir, son parte del palimpsesto que constituye a una ciudad. En la complementariedad
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o polémica que instalan se diseña un perfil de ese espacio urbano, donde pasado y presente no son

entidades compactas sino agujereadas, perforadas, torsionadas que ponen en evidencia el carácter

dinámico y controversial de la ciudad.

Es en este sentido que me interesa abordar dos novelas de autores del Noroeste argentino,

específicamente de Salta, que se refieren a acontecimientos históricos, se trata de  La República

Cooperativa de Tucumán (1986) de Juan Ahuerma Salazar2 y  Viene clareando (2005) de Gloria

Lisé3.  La  primera  relata  las  peripecias  históricas  de  una  mítica  república  desde  la  experiencia,

sueños y recuerdos de Zelarayán, personaje que atraviesa caóticamente tiempos y espacios, escucha

a Hernando de Lerma, se topa con Mussolini,  Güemes,  Torquemada, en una huida agónica por

caminos y ciudades de Tucumán en la época de la dictadura4. La novela de Lisé lleva como título un

verso  de  la  zamba  homónima de  Atahualpa  Yupanqui:  “Viditay,  ya  me  voy /de  los  pagos  del

Tucumán / en el Aconquija viene clareando, vidita, /nunca t’hei de olvidar”. Es la despedida de

Berta, joven estudiante, la noche del 24 de marzo de 1976 en una huida a La Rioja después del

asesinato de su amante,  el  gremialista Atilio  Santillán.  Si bien la  novela se construye  desde la

linealidad  temporal,  siguiendo  la  trayectoria  de  Berta,  está  tamizada  de  recuerdos,  reflexiones,

contrapuntos  entre  la  vida  de distintas  mujeres,  noticias  fragmentarias  y  la  construcción de  un

precario futuro.

La convergencia de ambas se da en el tópico de la huida y el modo como se desovillan las

vicisitudes del noroeste argentino, los afectos familiares, las alianzas de amistad y a la vez el miedo.

La  constitución  polifónica  de  la  historia  personal  permite  considerarlas  en  la  narrativa  de  la

posdictadura, en tanto se sostienen en la frontera entre literatura y testimonio, narración y poema,

documento y reflexión filosófica con una trama que explora lo inenarrable5.

2 Juan Ahuerma Salazar (Salta 1949). Ha publicado libros de poemas,  Territorio libre (1974),  El Ángel que faltaba
(1988),  Quizás  una  sinfonía (poesía  reunida,  2009);  novelas:  Alias  Cara  de  Caballo  (1984),  La  República
Cooperativa del Tucumán (1986),  Lluvia amarilla y perros in the night  (1995), Burbujas (2000),  El Proyecto 72
(2005), El caso de María T. (2008), Vestida para matar (homenaje a Conan Doyle) (2010), La verdadera historia
del club de pescadores (2010), y  Mujer perdida en Isonza (2012); cuentos:  La Metáfora de Manzur al Mansur
(1992),  Yo también visité Ganímedes (2006);  ensayos:  De los Márgenes a la Marginalidad  (1998),  Una y Mil
Noches del Folclore Salteño (2005), Juan panadero (la historia de Juan Riera) (con otros autores, 2007), Espíritus
en el paisaje: el Psicoanálisis de Güemes (2011); en teatro: El Espión (1990). El diario  Salta21 ha publicado su
cuento “Dos garzas jugaban en el agua” (cuento dedicado a la memoria de Houria Moumni y Cassandre Bouvier).

3 Gloria Lisé (Salta 1961).  Ha publicado el ensayo  Con los pies en el escenario,  trayectoria del  Grupo de Arte
Dramático y su director Saló Lisé (2003) y las novelas Viene clareando (2005) y Paisaje de fin de siglo (2013). La
primera ha sido traducida al inglés y portugués.

4 Históricamente la referencia atañe tanto a la dictadura instalada en Argentina por Juan Carlos Onganía (“Revolución
Argentina”: 1966-1973) como a la que inició Jorge Rafael Videla (“Proceso de Reorganización Nacional: 1976-
1983).

5 Cfr. Nora Strajilevich (2006).
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2. De violencias y utopías

Consideramos, en este caso la violencia como una fuerza física o simbólica,  de carácter

multiforme a partir de la cual un individuo o grupo de individuos actúan sobre otro u otros para

modificar el sentido de sus actos. De esta manera, la violencia no sólo se orienta a los cuerpos de

los sujetos sino al cuerpo social, sus proyectos, ideas, representaciones, lo que permitiría advertir a

la violencia como movimiento constitutivo de la historia, a través de guerras, masacres, marcos

jurídicos  arbitrarios,  invasiones,  amenazas,  violaciones,  persecuciones,  espionaje.  Se trata  de la

manifestación  de  una  tensión  de  posiciones  y  perspectivas  cuya  resolución  se  diseña  por  la

imposición de la fuerza.

Si bien distintos autores acuerdan en considerar a la violencia como una forma de relación

constitutiva  de  los  seres  humanos  y  que  apareció  de  manera  semejante  en  distintos  momentos

históricos; la singularidad de la violencia se fundamenta en los distintos contextos y situaciones

donde se actualiza.

Desde el  punto de vista  antropológico las  sociedades –ergo las  ciudades– se configuran

domesticando la violencia6. Pueden así considerarse dos estilos de violencia, la que está ligada a

Estados autoritarios, y la que está inscripta en lo social, desde este punto de vista se trata de un

fenómeno ligado a una nueva visión de la relación entre el Estado y la sociedad.

En la  novela de Juan Ahuerma,  La República  Cooperativa de  Tucumán, la  violencia  se

instala como eje constitutivo del relato, es la revisión de la historia del norte argentino, desde la

fundación, las rencillas, la discusión entre distintos bandos, los conflictos internos a los grupos,

ejércitos, sectores sociales y que se fue destilando como marca histórica, inestabilidad, diásporas,

expulsiones, enfermedades, mentiras, traiciones:

La desordenada dispersión de las llamas ponía en el cielo un falso amanecer de extrañas nubes ocres

y amarillas. Bajaron del carruaje bajo la mirada misteriosa y quieta del cochero.

El héroe virtuoso del monumento de Iramain trastabilló y se apoyó en el brazo del doctor Redhead

por un momento; y luego siguieron avanzando hacia el incendio. Obnubilado el general que en el

Congreso de Tucumán propusiera una Monarquía Inca, parecía dudar ante el caos y el fuego.

-¡Dios mío!, preguntó ¿quién ha hecho esto?

-Usted General, le contestó el médico aquel que no sabía qué carajos hacía en esta desbaratada tierra.

-No puede ser, –exclamó el moralista–. No lo recuerdo.

-Usted dio la orden en un día tan lejano que de él no quedan ni siquiera los recuerdos.

6 Cfr. René Girad (1972).
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Atravesaron las primeras líneas de bomberos. Gritaban órdenes incomprensibles tratando en vano de

contener el fuego. Un calor invisible ya había marchitado los sauces y los naranjos.

Entraron al cabaret entre los derrumbes y los maderos crepitantes.

-Esto me recuerda a ciertas postales del infierno, murmuró con indecisa ironía el condecorado.

-Es extraño que no sienta miedo (Ahuerma, 1986: 219)

La vida de Belgrano, su enfermedad, sus ideas, su gloria reconocida por el monumento de

Iramain, se recorta entre las llamas del incendio de un cabaret en una ciudad del norte argentino en

el siglo XX. La asociación causal que hace el doctor Redhead –médico de Belgrano– entre las

actuaciones del prócer y el incendio pone en escena uno de los tópicos de la novela, el presente es el

resultado de los cataclismos anteriores, anudados y resurgidos en distintos tiempos y lugares. La

alusión  al  infierno  también  atraviesa  el  relato  mostrando  un  universo  paralelo  pero  siempre

dialogando con la historia hecha de traiciones, muertes y mentiras; esta vez la referencia es al fuego,

pero también está el  diablo rondando la muerte de Güemes,  las brujas, las adivinas,  las parcas

formando un coro griego que constituye el marco de la extraña historia de estas dispersas tierras.

Así se fundaron estas ciudades, así fueron tomando forma, diseñándose entre el horror y el

heroísmo; entre  el  arte  y la  vida cotidiana;  entre  las creencias  y las pasiones.  La presencia de

Redhead,  médico  de  Belgrano,  incierto  personajes  cuya  vida  se  describe  entre  la  ciencia  y  el

espionaje, entre una identidad escocesa o norteamericana y cuyas razones para instalarse en el norte

argentino –entre 1807 y 1847 aproximadamente– no aparecen demasiado nítidas, aporta al efecto de

incertidumbre de la novela.

Se trata de un personaje errante, similar a Zelarayán, que en el Tucumán de 1978 recorre

calles y lupanares para dar cuenta de una ciudad en huída, un gran territorio azorado, con pianistas

sin piano, escritores ciegos, niños desamparados, borrachos llorosos. Es errante también la trama

novelesca hecha de olvidos, fragmentos, penumbras, balbuceos para poner en escena el poder y el

pavor que atenazan los acontecimientos. Belgrano, Güemes, Olañeta, Juana Azurduy, Pío Tristán

luchan entre enfermedades y traiciones forjando un país con la semilla del dolor y la incertidumbre.

Como afirma Susana Rodríguez (2001), “la escritura escenifica el  combate de diferentes

discursos sociales, entre los que el literario tiene un efecto catalizador” y de este modo confronta

con los postulados del ‘boom’ y de sus pretensiones de cambiar el destino americano, ya que la

novela de Ahuerma “parece abocada a desmitificar las convenciones que nos han sujetado a una

visión plana, uniforme y veraz de la historia y nos impidieron ver nuestra cultura como un tejido de

discursos sociales en permanente proceso de hibridación”.
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Como se afirmaba al inicio de este artículo, Viene clareando de Gloria Lisé, si bien cambia

el tono del registro narrativo traza el panorama de la violencia desde la primera línea del relato: “Lo

tiraron por una ventana de la FOTIA7, era Atilio Sandoval que explotaba sobre la vereda de la calle

General Paz” (Lisé, 2005: 13). El cuerpo muerto es el epítome de la derrota, es el momento en que

las mutaciones de la  violencia del estado llegan a  su punto más álgido,  es una gran explosión

seguida del  silencio de la  muerte.  Sobrevienen la  persecución,  la  diáspora,  el  viaje  incierto,  la

sucesión de interrogantes en una protagonista desconcertada que vuelve a los afectos familiares en

busca de un lazo que la ate a la vida.

Sin embargo el viaje resulta también una travesía hacia sí misma, cuando cumple veintiún

años y recibe una carta de su madre. Toda la intensidad del momento cae sobre ella, su pasado, sus

estudios,  los  discursos  políticos  de  seres  que  amaba  y  admiraba,  aunque  no  comprendiera

demasiado  los  núcleos  de  conflicto.  El  sueño  que  la  agobia  tras  días  y  días  de  fiebre  le  trae

imágenes de explosiones, terremotos, gritos de auxilio, escenas dantescas:

Tucumán en rojo y negro, incendiado, un horno, un matadero, una zafra de gente, una zafra en la que

ardía la sociedad que se había podido conseguir, y los ángeles atizaban el fuego al que todos iban

cayendo, porque ardían hasta los que no estaban dentro de las llamas. Y se abría un abismo que a

todos se los tragaba, los que se quemaban en los fuegos y los que se creían a salvo, y ella también,

porque huía, pero sólo unos pasos más adelante, porque el ángel siempre estaba esperándola, en cada

descanso del camino. (Lisé, 2005: 98)

La imagen del apocalipsis anuda la isotopía de la muerte y el sufrimiento con el presente

convulso del personaje, la pesadilla es la metáfora de un momento histórico en el que el devenir

personal y la convulsión social se obturan,  enmudecen, la analogía, la instancia del sueño hace

posible manifestar la distorsión del mundo. Sólo así lo innombrable puede decirse.

Olpa, el pueblo donde el personaje de Berta recala es, como Comala, un lugar límite entre la

certeza doméstica y los avatares políticos que resuenan a lo lejos; entre el afecto y el extrañamiento;

entre la vida y la muerte –constantemente referida a través de la memoria de difuntos, parientes

alejados de la casa familiar, objetos destruidos por el tiempo o recuerdos envejecidos de personajes

difusos–.  La  joven  debe  hacer  ingentes  esfuerzos  para  reconstruir  una  identidad  en  ese  lugar

extraño.

7 Sigla que corresponde a Federación Obrera Tucumana de la Industria del Azúcar, fundada en 1944. Su Secretario
general Atilio Santillán fue asesinado el 22 de marzo de 1976 en Buenos Aires.
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Entre lo paródico y lo siniestro ambas novelas dan cuenta de un Noroeste argentino alejado

de las convenciones de la representación paisajística, de la iconografía turística o de los relatos de

una  tradición  idílica.  Instalan  lo  plural,  lo  contradictorio,  los  modos  de  configuración  de  los

acontecimientos  hechos  de  traiciones,  mentiras,  pobreza,  abusos  de  poder.  Sin  embargo  tanto

Zelarayán,  como Berta  hacen de sus  búsquedas  un  gesto  de  resistencia  para  aludir  y  eludir  la

linealidad  de  los  acontecimientos;  sus  recorridos  agónicos  atraviesan  la  niebla  o  el  polvo  del

tiempo.

Para el intelectual diseñado en la novela de Juan Ahuerma no hay “república o estado que en

el fondo no sea el reflejo de un Burdel; una confabulación entre la mentirosa luz, las pasiones, y el

estiércol” (Ahuerma, 1986: 241). Para Berta, ella le iba ganando a los buscadores de la muerte

como el árbol desnudo del patio que seguía haciéndole frente al invierno, a los gobiernos y a los

desastres familiares. La pasión se convierte en el lugar de la utopía. No se trata de un programa de

ciudad, ni de una fuga del tiempo sino de la consolidación del cuerpo como espacio de plenitud

pasional  e  intelectual,  donde también  se  afirma  el  contradiscurso  frente  a  la  uniformidad  y  la

hegemonía.

Se trata de una utopía crítica e imaginativa que surge de la conciencia de los límites del

presente,  pero  también  de  la  convicción  que  es  posible  proyectar  otra  realidad  más  allá  de  la

experimentada, abriendo cauces o ficcionalizando otras posibilidades. Lo que no es, pero que está

en la literatura (Piglia, 1993).

3. Para recomenzar

En este intento por trazar una línea de abordaje que ponga en relación el imaginario utópico

subyacente en la configuración literaria de la ciudades y la violencia que aparece como condimento

constante  de sus derroteros históricos,  es necesario advertir  que se trata  de un rasgo que atañe

también a la poesía,  sobre todo la que se escribe en el  Noroeste argentino desde el  setenta en

adelante. En el poemario Toda la voz de Andrés Fidalgo, se pone en evidencia la explotación en los

ingenios azucareros, las luchas sindicales, las discusiones acerca del lugar de la poesía en esas lides.

Se trata de una obra donde el coloquialismo soporta la ira y la amargura del hablante configurando

un efecto estético que es contrapartida de los equilibrios y la armonía que se esperan de la “belleza”

tanto del lugar como de la literatura. Falta de regularidad prosódica y espacios atonales impactan

por la rugosidad que producen en el texto para acompañar la crispación del hablante frente a un
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mundo específico, el de la economía capitalista operando en los ingenios azucareros, el mundo del

abuso y de la ignominia al que se pretende derrotar:

Tal vez cierto patriotismo,

no sea sino un esfuerzo más

para consolidar

rapiñas de “ilustres antepasados”

o de nosotros mismos.

(Fidalgo, 1978: 77)

El ejemplo permite ver una respuesta explícita al discurso patriótico que de tanto reiterarse

cae en el vacío o que subsume las luchas por la subsistencia, los dolores del cuerpo, las violaciones

de los derechos; un discurso que transforma en abnegación y sacrificio lo que puede haber sido

resultado del abuso de poder o de la ambición desmedida.

Néstor Groppa poeta-cronista de las transformaciones de Jujuy, las diversas etapas y estilos

de urbanización, la tensión entre la historia oficial y las invisibles historias humanas, aporta también

a este recorrido. Como afirma Alejandra Nallim (2014), la poesía de este autor muestra la cultura

sumergida en los espacios urbanos, en la multitud, superponiendo el mundo de los objetos y de los

sujetos devenidos mercancías en el espectáculo capitalista en medio de avisos publicitarios, tandas

radiales, voceos de vendedores ambulantes, carteles comerciales y pizarrones de almacén. A través

de la crónica la ciudad se manifiesta en un collage de imágenes, de fotografías de sujetos y objetos

de la  cultura,  como asimismo el  murmullo  callejero o el lenguaje panfletario,  en un  pasaje  de

texturas diversas que genera atmósferas citadinas particulares, pero también es un modo de activar

la memoria:

Esta ciudad

son muchas ciudades muertas en un mismo sitio.

Un ser

cambiando a diario de piel,

criándose.

suma de fauna y flora

animal

entreverado en los pétalos

de una posdata de ladrillos,
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barro, cal y vidrios de colores.

(Groppa, 2012: 182)

Otro sesgo es el de la poesía de Juan González un poeta tucumano que, como pocos ha

logrado generar una lengua para el dolor, la tortura y la muerte en poemarios como Tribulaciones

de  la  lengua  y  Cartas  de  Andrea  de  Azcuénaga.  La  onomatopeya,  los  acentos  ubicados  en

posiciones regulares, las aliteraciones, la rima interna fracturan las palabras mientras paralelamente

se representan cuerpos heridos, acciones desconcertantes, personajes que huyen o deambulan por

espacios fantasmales. La ciudad, la historia, los sujetos, todo son instancias quebradas, picoteadas,

astilladas en cuyas aristas hacen saltar desgarros por todas partes:

Ayer eras el sol la piel rayada

de los tigres de bengala

o la luz que irrumpe

la primera sala

de la exposición de greta güersman

o devora el piso de las baldosas

de la escuela de famaillá

esa escuelita a esa hora

de la muerte o las bocas

o la muerte de bocas abiertas

o los gallos teñidos de rojo crick

el pico no pica crick

la picana sí pica Crick

(González, 1989: 12)

En  este  mismo  sentido  escritoras  como  la  salteña  Teresa  Leonardi  también  se  han

preocupado de poner en palabras la violencia, las desapariciones, el dolor de la ausencia desde una

poesía mesurada y reflexiva que abre expectativas hacia un nuevo mundo posible. En su libro Blues

del  contraolvido recurre  también  a  la  historia  para  decirla,  pero  a  la  vez  para  conjurarla  para

vislumbrar  entre  las  telas  oscuras  de  la  dictadura  la  imagen  de  un  paraíso  perdido que  puede

recuperarse.  El  carácter  cíclico del tiempo, la posibilidad de la  poesía  de mostrar  la  intensidad

individual  del  episodio  y  la  afectividad  como  resistencia  al  acontecimiento  permiten  ver  aquí
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también un recorrido distinto para la violencia y la utopía, recuperando sujetos y dolores singulares,

en una poesía que, como la novela de Lisé tiende al amparo y la hospitalidad:

Desde hoy con mis hermanos yo comparto el planeta

sus bosques mensurables sus prosaicas estrellas

sus horas sin sorpresa sus ángeles tediosos

el amor con su fuego tierno y apolillado.

(Leonardi, 2012: 55)

La poesía de autores más jóvenes como David León muestra figuras superpuestas donde los

relatos  de  la  dictadura  emergen  entre  imágenes  televisivas,  comics  y  juegos  electrónicos

produciendo una multiplicación de la violencia que llega a aturdir. Lo mismo sucede en poemarios

como Nada de Federico Leguizamón o Crack de José González. En ellos aparecen representaciones

de las ciudades gestadas sobre conflictos que se resuelven en la agresión, el terror o el crimen,

confrontando  con el  mito  del  locus  amoenus,  con  que  los  nacionalismos  (Moyano,  2006)  han

naturalizado los conflictos sociales, económicos y étnicos del NOA:

Alaridos de una madre

en el umbral de una puerta.

Sus hijos no regresaron.

La orden fue dada entre los muros de las aldeas.

Las ejecuciones se liberaron en la ciudad.

Los verdugos se repliegan

en campos de reliquias saqueadas

Puede  verse  así  el  modo  como  la  literatura  da  cuenta  de  las  ciudades,  mostrando  las

confrontaciones,  las  polémicas  y  las  tensiones  que  las  atraviesan.  Los  movimientos

independentistas, la explotación en los ingenios azucareros, el sindicalismo, la dictadura, la droga,

la pobreza son parte constitutiva de los escenarios urbanos y se hace ostensible en un discurso de

alegatos, fracturas temporales, cavilaciones de antihéroes, bestiarios o en personajes que huyen y se
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extravían en una geografía difusa y convulsa. De esta manera las ciudades literarias desbordan sus

referencias y fundan nuevos lugares.
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