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Resumen

En la historia cultural latinoamericana es posible comprobar la existencia y la persistencia de fronteras más inasibles

que las políticas y administrativas, pero igualmente eficaces a la hora de separar, o invisibilizar lo que en los orígenes

fuera una comunidad de culturas, de horizontes y sensibilidades compartidas. En esta línea, nos interesa abordar el caso

de la escritora Juana Manuela Gorriti en sus múltiples nexos con Bolivia, país de sus años de juventud y madurez, a

través de las representaciones que traza de él en su literatura. Nos interesa analizar también la interpretación que hacen,

tanto ella como sus editores, colegas y el entorno político-literario, de sus vínculos con el país de su esposo y de sus

hijas; para, finalmente, insertar esta construcción de una historia de versiones cruzadas e imágenes contradictorias en el

contexto de las ideas y las políticas de  su tiempo.
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Abstract

In  Latin American cultural  history,  it  is possible to verify the existence and persistence of frontiers that  are more

ungraspable than political and administrative ones, but equally effective in separating, or making invisible, what in the

beginning  was  a  community  of  shared  cultures,  horizons  and  sensibilities.  Considering  that,  we  are  interested  in

addressing the multiple nexus between the writer Juana Manuela Gorriti and Bolivia, the country of her years of youth

and maturity, through the representations she draws in her literature. We also analyze her interpretations, and the ones

constructed by her editor, colleagues and political-literary environment, of those links with her husband and daughters’

country. Finally, we insert this history of cross versions and contradictory images in the context of the ideas and politics

of her time.
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n  nuestra  historia  cultural  latinoamericana,  territorio  de  lo  imaginario,  lo  simbólico,  lo

discursivo, es posible comprobar la existencia y la persistencia de fronteras más inasibles que

las políticas y administrativas, pero igualmente eficaces a la hora de separar lo que en los orígenes

de nuestras patrias fuera una comunidad de culturas, de objetivos, de horizontes y sensibilidades

compartidas.

E

En este sentido, nos interesa abordar aquí el caso de la escritora Juana Manuela Gorriti2,

cuya larga vida transcurrió en mayor parte fuera de la Argentina, radicada en Bolivia y Perú hasta

llegar  a  Buenos  Aires  para  pasar  sus  últimos  años,  como  un ejemplo  de  construcción  de  una

biografía –orígenes, filiaciones, trayectorias, vínculos– donde se omiten o se invisibilizan muchos

de esos elementos, consagrando así un perfil más lineal, menos complejo, de lo que corresponde a

su personalidad.

Tanto  la  historia  como  la  crítica  literarias  han  relevado  su  activa  participación  como

escritora y gestora cultural durante los años vividos en el Perú (1845-75), donde se relaciona con

figuras como Ricardo Palma,  Mercedes Cabello de Carbonera, Clorinda Matto de Turner,  entre

otros. Queda sesgada, en cambio,  la referencia a su actividad en Bolivia,  donde se inicia como

narradora, con relatos basados en la tradición oral de las regiones andinas. La misma Gorriti elude

referirse  a  este  momento  fundacional  de  su  obra  literaria.  Sin  embargo,  una  investigadora

contemporánea, Virginia Ayllón,  en su estudio preliminar a la obra de Lindaura Anzoátegui de

Campero  (1846-1896)  titulado  “La  primera  dama  escritora”,  observa  en  una  nota,  a  modo  de

digresión,  que ese título  le  correspondería  estrictamente a la escritora argentina  Juana Manuela

Gorriti, “esposa del General Belzu, también Presidente de Bolivia”. Y agrega:

[aunque] su producción periodística y de folletín se realizó en varios países, entre ellos,  Bolivia, su

obra no ha sido rescatada por la literatura boliviana tal como ha sido recuperada en Argentina o Perú.

Esta ineludible tarea hace que mientras no se cumpla con ella, Gorriti queda –como hasta hoy y

lamentablemente– al margen de la historia de nuestra literatura. (Ayllón, 2006: 17)

Juana Manuela Gorriti, viuda de Belzu: así correspondería que se la presentara, siguiendo

las fórmulas en uso de su tiempo. La elisión en su nombre de autora del apellido de su esposo, el

caudillo más popular de su país en el siglo XIX, anticipa una serie de implicaciones que nos interesa

indagar en este trabajo.

2 En adelante abreviamos JMG.
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En esta línea, nos parece relevante la tarea de revisar la trayectoria de JMG en Bolivia, los

vínculos que la relacionan con la tierra de sus años de juventud y madurez y  las representaciones

que traza de él en su literatura. Nos interesa analizar también la interpretación que hacen, tanto ella

como sus editores, colegas y entorno político-literario, de sus vínculos con el país de su esposo y de

sus  hijas;  para,  finalmente,  insertar  esta  construcción  de  una  historia  de  versiones  cruzadas  e

imágenes contradictorias en el contexto de su tiempo.

1. Juana Manuela: la hija del proscripto

Niña era todavía  cuando, siguiendo a mi padre proscripto,

vine con mi familia a Bolivia.

(Gorriti, 1962: 108)

En el volumen de su Historia de la Literatura Argentina dedicado a la “Generación del 37”

(la de los proscriptos, como los denomina Ricardo Rojas desde una perspectiva política, antes que

literaria) el escritor dedica especial atención al grupo de exiliados que encuentra asilo en Bolivia –

menos estudiados, menos visibles que los que se radican en  Chile y Montevideo, como Sarmiento,

Alberdi, Echeverría, Alsina, Varela–. Esa peregrinación –para adoptar un término caro a JMG– al

país vecino tenía ya una tradición que Rojas remonta a los años de las guerras de independencia:

Al azar de victorias y desastres, la población civil (…) pasa y repasa la frontera en un continuo

vaivén de mar agitado por la tormenta: ora son patriotas altoperuanos que vienen a buscar refugio en

el Tucumán, porque han triunfado los realistas; ora realistas salteños que van a buscar asilo en el

Alto Perú, porque han triunfado los patriotas. (Rojas, 1925: 608)

Una  vez  producida  la  independencia,  señala  Rojas,  atento  a  los  entramados  sociales  y

culturales que subyacen a las divisiones políticas.

El  orgullo  político  estableció  sus  diferencias  al  formarse  estos  dos  gentilicios:  argentinos  y

bolivianos, pero no borró en la vida social la unidad americana de ambas historias. Por esos caminos

seguirían los proscriptos argentinos, seguros de no extraviarse cuando dejaran su patria inhospitalaria

y fueran a buscar una patria de adopción en las ciudades del pueblo hermano. (Rojas, 1925: 610)
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La comunidad de lenguajes, costumbres, sensibilidades, de culturas, en fin, que hace de esas

regiones del Alto Perú un territorio familiar para sus habitantes de uno y otro lado, es lo que alienta

a esos proscriptos a marchar hacia el cercano país, “seguros de no extraviarse”.

Vale recordar el lugar de origen y pertenencia de Ricardo Rojas: nacido en Tucumán, hijo de

una familia patricia de Santiago del Estero, impregnado de esta cultura desde la cuna, hablante de

quechua, a lo largo de su obra desarrolla su propósito de unificar las raíces originarias  con las

europeas traídas por la Conquista3. Su perspectiva despliega así un panorama que va a contrapelo de

la  imagen  que la  narrativa  histórica  y las  biografías  redactadas  desde  Buenos  Aires  ofrecieron

sostenidamente, en el momento de los exilios (los años 1830 y 1840) y aun a finales del siglo XIX:

una  imagen  de  destierro  a  lugares  lejanos,  desconocidos,  incivilizados,  de  naturaleza  no

domesticada4, y por ende raíz de múltiples sufrimientos que los  proscriptos de las guerras civiles

deberían afrontar en su emigración al suelo boliviano.

Esta  es  la  perspectiva  a  la  cual  adhiere  JMG para  representarse  a  sí  misma y narrar  la

historia de su linaje patriótico al servicio de los altos intereses de la Patria recién fundada, cuando

fueron  despojados  de  sus  bienes  y  haciendas  por  obra  de  la  tiranía  “omnipotente,  corruptora,

sangrienta”  (Gorriti, 1868: 11) de Juan Manuel de Rosas:  “No me quedaba de la herencia de mis

padres ni una piedra en que reposar mi cabeza. Todo había sido cambiado por el amargo pan de la

tierra extranjera”5. La imagen de la mujer marcada por la desdicha será una constante en el retrato

con que se presente a sí misma a lo largo de toda su obra. Una imagen que –lo saben sus editores y

lo estimulan– contribuye a construir a la escritora como un personaje más dramático que el de sus

propias ficciones. Así construye su perfil en “Un viaje aciago”:

Siempre he creído que la fatalidad es el guía de mis pasos: los sucesos de mi vida lo han probado, al

menos, de una manera cierta. Todo lo que toco queda marcado de un sello extraño; sin ciencia de

ello, mi  labio vierte palabras proféticas; y los seres que a mí  se acercan son arrebatados por un

espíritu misterioso que los eleva a las nubes, o los hunde en los abismos. (Gorriti, 1876)

3 De su pensamiento, en este sentido, dan cuenta los ensayos publicados en torno al Centenario (El País de la Selva,
1907, Blasón de Plata, 1910, Eurindia, 1924).

4 En esta  línea,  Enrique  Martínez  Paz  en  su  “estudio  sociológico”  preliminar  a  la  obra  de  Juan  Ignacio  Gorriti
(Reflexiones sobre las causas morales de las convulsiones internas en los nuevos estados americanos , 1836) afirma
que la escribió “desde las  breñas de Bolivia” donde “emigrado y pobre, meditaba con dolor sobre la anarquía, la
miseria y la ignorancia de su patria” (Gorriti, 1916: 9). Cabe recordar que Gorriti había recibido el curato de un
pueblo vecino a Cochabamba, una región especialmente fértil y de clima templado, siempre grata para sus habitantes
y los viajeros que la visitan.

5 Así se recuerda en “Gubi Amaya, historia de un salteador” (Gorriti, 1865: 133). El relato, según se especifica en la
edición, fue escrito en 1850.
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JMG reitera en sus obras (Lo Íntimo, Panoramas de la vida, Güemes, La tierra natal, entre

otros)  la  historia  de sus  orígenes  y los  periplos  de  su vida  trashumante,  que,  a  efectos  de esa

construcción de su perfil de Dolorosa, integra bajo una única y por entonces prestigiada categoría la

del  destierro:  “Sus hijos [los de la tierra natal] no me conocen, porque de ellos hame separado

medio siglo de destierro” le escribe a Santiago Estrada en 1889. El concepto continúa operando

todavía como un sello que distingue, una marca de heroísmo, un vínculo de filiación con los valores

republicanos hegemónicos en Buenos Aires, y se mantiene vigente cuarenta años después de la

derrota de la  barbarie rosista-caudillesca-federal.  Tal vez por ello,  Gorriti  reúne bajo el mismo

prestigiado concepto los largos años transcurridos fuera de su tierra natal, sin deslindar entre los del

exilio al que parte siendo niña con su familia y “los numerosos desplazamientos voluntarios que se

hicieran cada vez más frecuentes hacia el final de su vida” (Hincapié, 2006).

A partir de sus textos –que reiteran una y otra vez versiones de algunos episodios de su vida

y dejan otros muy significativos en la sombra, librados a diversas especulaciones de sus biógrafos–,

recordemos  algunos  datos  de  su  biografía.  JMG  nace  en  Horcones  (Salta),  en  una  hacienda

propiedad de su familia, en los años en que el Norte argentino está librando la “guerra gaucha”

contra los realistas, al mando de Güemes. La fecha generalmente aceptada para su nacimiento es

18186. Tanto la familia paterna (los Gorriti) como la materna (Zuviría) integran los grupos de poder

político y económico de la región. Su tío el canónigo Juan Ignacio Gorriti había sido diputado en el

Congreso de Tucumán en 1816. En 1831 la familia Gorriti emigra a Bolivia, entre los integrantes

del bando derrotado por las fuerzas de Facundo Quiroga. Los padres de JMG se radican en la ciudad

de Tarija. (Curiosamente, son muy escasas en los escritos de Gorriti las referencias a alguno de sus

ocho hermanos, que acompañan a los padres en el camino del destierro. De este modo, se acentúa la

construcción del perfil de una mujer que enfrenta sola su cadena de adversidades)7.

A pesar de la confiscación de sus propiedades en el Norte argentino, los Gorriti   integran el

grupo de las “buenas familias” de Tarija. A la vez, su tío el canónigo “ejerce  en el vecino país, de

1831 a 1842, su ministerio docente (…) como rector del Liceo nacional de Sucre” (Rojas, 1925:

109).  En Tarija  Juana conoce al  capitán  Manuel  Isidoro Belzu,  destinado allí  en una suerte  de

6 Otras versiones la sitúan en 1816.
7 En esta construcción  JMG puede asociarse  a  su contemporáneo Domingo Faustino Sarmiento,  que  omite toda

referencia  a  su  hermano  mayor,  Honorio,  para  asumir  el  papel  del  único  hijo  varón  de  la  estirpe  Sarmiento-
Albarracín. Sylvia Molloy comenta su sorpresa al descubrir que Sarmiento, “tan solitario, tan único –por lo menos
en la construcción que hace de sí mismo– había tenido un hermano varón. “(…) Tomé conciencia, una vez más, de
la infinita libertad que experimenta el autobiógrafo, libre de construir su persona (…) con los datos y las omisiones
requeridas para el caso”. (Molloy, 2017: 61)
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confinamiento por orden del Presidente Santa Cruz. Las fuentes coinciden en que la boda se celebra

en 1833. Juana Manuela tendría entonces entre quince y diecisiete años.

Sobre su historia matrimonial JMG guarda reserva. En las páginas biográficas que le dedica

a su esposo en  Panoramas de la vida (1876) –publicada en Buenos Aires once años después del

asesinato de Belzu8–, condensa ese período en pocas líneas y adopta para el relato un distante lugar

de enunciación, en tercera persona:

Allí  [en  Tarija]  Belzu  conoció,  amó y  se  unió  en matrimonio  con una  hija  del  general  Gorriti,

emigrado argentino. Demasiado jóvenes ambos esposos, no supieron comprender sus cualidades ni

soportar sus defectos, y aquellas dos existencias se separaron para no volver a reunirse sino en la

hora suprema del sepulcro.

Lo que se puede inferir es que, como era habitual en la vida de un militar latinoamericano en

esos años de campañas y combates, el núcleo familiar se establece en una ciudad (en este caso La

Paz), adonde acude periódicamente el padre y esposo (entre otras cosas, para cumplir sus deberes

conyugales: allí nacen sus dos hijas, Mercedes y Edelmira9, en fechas no bien establecidas pero

circa 1834-1835).  ¿Se  dedica  ya  entonces  JMG  a  la  escritura,  hace  docencia  en  escuelas

domésticas, como lo hará más adelante en el Perú, o se concentra en la vida social que corresponde

a su nivel y al de su marido, en creciente ascenso en su carrera militar y política? Las referencias a

este período resultan demasiado imaginativas, escasamente confiables (Cfr. Brascó, 1977; Durán,

1997).

En estos años se produce el episodio por el que –según el historiador Vázquez Machicado

(citado por Glave, 1996)–, “se ensangrentó casi diez años la historia de Bolivia”: un hecho privado,

la  infidelidad  (¿o  las  sospechas  de  infidelidad?)  de  la  esposa  del  joven  militar  por  culpa  del

incansable seductor que habría sido el general Ballivián  tendría, según “un discurso cotidiano que

se  ha  hecho  casi  oficial  en  Bolivia”  (Glave,  1996)  consecuencias  funestas  en  el  campo  de  lo

público. Miradas cruzadas, interpretaciones divergentes: para los argentinos, Juana será una víctima

del abandono de su marido. “A pesar de haber sido clavada la espina más aguda en el corazón por

8 Belzu, convertido sistemáticamente en Belzú en los textos argentinos.
9 Mercedes Belzu de Dorado (1834-1879) es mencionada como una de las primeras mujeres poetas de Bolivia; una

escuela de La Paz lleva su nombre. Sobre Edelmira, casada con el general Jorge Córdoba, compañero de armas de su
padre y su sucesor en la presidencia (1855-57) no disponemos por el momento de más información que la que aporta
su madre en el texto sobre Belzu (“la pobre niña, avezada a las catástrofes” que cuida el reposo de su padre en la
noche previa a su asesinato), y en el plano literario, de algunas alusiones en la muy imaginativa novela biográfica de
Analía Efron (Juana Gorriti, una biografía íntima, 1998) y en un largo monólogo lírico (“Juana Manuela recuerda”)
de Edgar Ávila Echazú (2006).
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las mismas manos destinadas a llenar de flores su camino…” dirá su amigo y prologuista, Pastor

Obligado,  primer  gobernador  de Buenos Aires  al  producirse la  separación  de la  Confederación

Argentina (1892: 4). Para la tradición de Bolivia y Perú, es ella la infiel, y su repudio es el mínimo

castigo que puede esperar de Belzu. Lo comprobable es que en 1845 se encuentra en la ciudad de

Arequipa, adonde se marcha con sus dos hijas, tras doce años de residencia en Bolivia.

De Arequipa se traslada a Lima, donde aparece su primer cuento (“La quena”, circa 1845,

publicado en 1851 en la Revista de Lima) y continúa creando y difundiendo sus obras. En la capital

del Perú, afirma Glave (1996): “vivió de la literatura y de la enseñanza de niñas. (…) Fue una

animadora de la vida cultural. Dirigió revistas, escribió en diarios y organizó las veladas literarias,

una práctica que compartió con iniciativas similares en otras latitudes americanas”.

En el  Perú nacen sus  hijos  menores,  Clorinda  Puch y Julio  Sandoval. No hay mayores

referencias sobre sus padres, y existe un consenso entre sus contemporáneos para no  invadir la

intimidad de JMG. El  único hijo varón será el  editor  de sus obras póstumas y corresponsal de

Ricardo Palma.

En 1848, Belzu accede a la presidencia de Bolivia y manda llamar a sus hijas. Edelmira será

la esposa destinada al general Córdoba, compañero de armas de su padre y sucesor en la primera

magistratura. Algunas referencias sesgadas de JMG, que ratifica novelescamente Obligado10 hacen

pensar que se cruza con Belzu en Lima, donde ella ha instalado ya su salón literario y desde donde

desarrolla redes de sociabilidad con escritores e intelectuales destacados. Entre ellos, y por sobre

todo, Ricardo Palma.

No disponemos de fechas ciertas, pero JMG se encuentra nuevamente en La Paz cuando

Belzu, que al terminar su mandato había pasado varios años en Europa en funciones diplomáticas,

regresa para ser elegido nuevamente presidente. JMG llega para acompañar, dice, a su hija –viuda

del General Córdoba tras la masacre de Loreto11–, pero ya  se presenta instalada en  su casa (el

posesivo es ambiguo en castellano: ¿de su hija o de JMG?). Pastor Obligado la describe como una

mujer pacífica y laboriosa, en su mundo interior, frente al “ruido y la furia” del afuera: “Habituada

al trabajo, lejos de aceptar la blanda vida que [sus hijas] le ofrecían al lado suyo en La Paz, fundó

un Colegio y, como en Lima, consagróse a la enseñanza”. Y más adelante: “En tanto que su esposo,

10 “Cierto día la ya célebre romancista, profesora y periodista, a la vez, se dirigía a sus clases, llevando en una mano un
rimero de libros y en la otra un rollo de originales para el folletín de un periódico. Al volver el ángulo de una calle,
encontróse cara a cara con un hombre, y las miradas de ambos se cruzaron. Ella leyó en la tristeza de una: “He ahí
mi  compañera  en  la  desgracia!”.  El  leyó  en  la  sombría  severidad  de  la  otra:  “He  ahí  al  hombre  que,  noble,
magnánimo y generoso con todos, ha sido el único ser innoble conmigo””. (Obligado, 1892: 10)

11 Derrocado por un golpe militar tras sólo dos años como presidente (1855-1857), Córdoba es tomado prisionero y
asesinado con sus compañeros en lo que se conoce como la Masacre de Loreto (1861).
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triunfante,  era  conducido a Palacio [por una multitud  que lo  aclamaba]  Juana Manuela Gorriti,

sentada en el humilde banco de profesora, rodeada de sus discípulas, daba clase en su colegio”.

(Obligado, 1892: 10)

Así la encuentra la “infausta noticia” de la muerte de Belzu, asesinado en el  Palacio de

Gobierno por su lugarteniente Mariano Melgarejo.  Es entonces cuando asume,  según su propio

relato y el de Obligado, no sólo el papel de esposa ejemplar, de “moderna Antígona de la puna” –

afirma Mizraje  (1999:  115),  extremando el  pathos y forzando el  mito–,  sino de vengadora del

caudillo  venerado  por  las  masas  populares.  La  Nación  Argentina  publica  en  julio  de  1865

fragmentos de una carta de JMG:

Amigo querido: el 25 del pasado (mayo) cuando escribí a Ud. las anteriores líneas, fui interrumpida

por los clamores del pueblo que se había levantado en masa y me pedía a gritos unirme a él. Hemos

levantado de nuevo barricadas, y en este momento esperamos al enemigo. (Cit. en Mizraje, 1999:

114)

Sin embargo, la resistencia contra Melgarejo por parte de los leales al Tata Belzu será pronto

dispersada (Obligado, 1892: 11). Juana regresa a Lima, donde continúa con su tarea de maestra y

escritora, ya consagrada ahora también en Buenos Aires, a partir de la publicación de  Sueños y

realidades (1865), largamente anticipada y promocionada por sus editores.

En el invierno de 1875, JMG llega por primera vez a Buenos Aires, para una breve estadía.

Poco después,  regresa a Lima,  donde radican sus afectos  y donde es una escritora plenamente

reconocida. Su tertulia vive en estos años su etapa de mayor brillo e influencia, como atestiguan sus

Veladas literarias de Lima 1876-1877, publicadas años después en Buenos Aires bajo el cuidado de

su hijo Julio, con una carta preliminar de Ricardo Palma. Idas y vueltas, cruces y regresos de esta

viajera incansable,  que serán materia  de sus narraciones  y donde tendrán un lugar  los caminos

abiertos y los enormes nevados que coronan el altiplano.

Finalmente, se traslada a Buenos Aires, ya en forma definitiva –para poder hacer uso de una

pensión asignada por el gobierno del presidente Nicolás Avellaneda a los herederos de los héroes de

la Independencia y que obligaba a sus beneficiarios a radicar en el país (Batticuore, 2004: XIX). En

estos últimos años es una figura destacada en los ámbitos sociales y literarios de Buenos Aires,

mientras mantiene sus vínculos con escritores y funcionarios de sus anteriores países de residencia.

Entre otros apoyos, recibe el del ministro plenipotenciario de Bolivia, el siempre activo Santiago
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Vaca Guzmán, que se traduce en la compra de un número importante de sus libros y en la atención

de prologar elogiosamente su última novela, Oasis de la vida (1888).

JMG fallece el 6 de noviembre de 1892. Su solemne sepelio, presidido por la esposa del

presidente Luis Sáenz Peña, cuenta,  entre los oradores, al poeta Carlos Guido y Spano. Asisten

también los representantes diplomáticos de Bolivia y Perú (Iglesia, 1998: 252).

2. Bolivia en el corazón

El viento de la vida llevóme otra vez a ese país de dulces y

dolorosos recuerdos.

JMG  es  una  escritora  especialmente  huidiza:  además  de  su  vida  trashumante,  de  las

inevitables confusiones de fechas y sucesiones cronológicas de algunos episodios de su biografía,

ella  misma  altera,  superpone,  contradice,  siembra  hiatos  en  una  historia  que  la  tiene  como

protagonista y narradora, sin que puedan deslindarse con claridad los bordes entre autobiografía y

ficción. En este sentido, se impone al investigador una mirada crítica que no asuma al pie de la letra

las afirmaciones  de esta escritora  que ha acuñado su imagen de mujer  sufriente,  abandonada y

heroica, lo bastante convincente, al parecer, como para no ser modificada por la crítica posterior

agregándole algún matiz más realista o más cercano a la verdad histórica12.

Sobre sus largos y decisivos años de estancia en Bolivia –más de quince– las referencias son

lejanas, dolientes; como si se tratara de un espacio y un tiempo que han quedado limados de la

memoria –del mismo modo como ha eliminado de su nombre de autora el apellido de casada–. Sin

embargo,  en la lectura más atenta  de sus relatos,  es posible percibir  numerosas menciones a lo

cotidiano –eso que de tan conocido no se describe–, como sí ocurre con los paisajes novedosos y

sorprendentes que descubre en los sucesivos viajes que realiza de La Paz a Lima, de Lima a Buenos

Aires, de Buenos Aires a Salta. Por el contrario, en narraciones como “Yerbas y alfileres”, “Receta

del cura de Yana-Rumi”, “Los mellizos del Illimani”, “Una visita infernal”, “Un viaje aciago”, las

referencias a paisajes, costumbres y personajes de diversos lugares de Bolivia –en particular La

Paz– no están destinadas a aportar “color local”,  sino que se deslizan como un dato familiar  y

cotidiano.

12 Vale  destacar  como excepción la  crítica siempre fundamentada  y pertinente de la  investigadora  Rosana López
Rodríguez (2006).
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En este  mismo sentido,  la  incorporación  de  las  recetas  de  sus  amigas  de  Bolivia  en  la

recopilación que realiza en Cocina Ecléctica (1892) –donde Adela Zamudio aporta la receta de un

“Conejo a la Suma Guarmi”–, es una manera de integrar en este mapa culinario los sabores de la

memoria y el corazón, en una obra casi póstuma, como un testamento poco convencional o un libro

de recuerdos que se redacta paralelamente a su diario (Lo íntimo, que no llegará a ver publicado).

No  abundan  las  referencias  sobre  sus  amistades  en  Bolivia,  pero  puede  inferirse  que

mantiene allí vínculos de afecto con amigos y familiares13: “Y volví a pisar aquellas calles tortuosas

[de La Paz] y encontré  los afectos  de la  amistad  y de la  familia,  que envolvieron mis  días en

calurosa atmósfera” escribe en “Un viaje aciago”. En otro plano, el retrato-homenaje que traza del

presidente  Gregorio  Pacheco  (1884-1888),  integrado  en  los  Perfiles  (Gorriti,  1892)  revela  su

cercanía con los acontecimientos que se desarrollan en el país, a la vez que la libertad con que se

siente autorizada para calificar las conductas de un pueblo que no le resulta ajeno. Así, al referirse a

una “conflagración popular contra la Logia Masónica” que Pacheco resuelve imponiendo su “serena

energía” contra “el populacho […] habituado en sus cóleras semibárbaras a la culpable aquiescencia

de sus gobiernos” (Gorriti, 1892:  71); “aquel pueblo paceño, tan terriblemente memorable en sus

iras…” (Gorriti, 1892: 72).

El texto se inserta en esa línea sostenida y coherente con que la escritora cultiva su amistad y

cercanía con las figuras del poder, a pesar de sus reiteradas afirmaciones de rechazo a la política;

así, al trazar el retrato de Miguel Juárez Celman: “El destino, por uno de sus caprichos, quiso que

desde la cuna y durante los mejores años de la juventud, un elemento absorbente, acerbo, destructor,

envolviera mi vida. La política” (Gorriti, 1892a: 26).

En estas idas y vueltas, acercamientos y lejanías, que jalonan el discurso textual de Gorriti,

el  diálogo  que  sostiene  un  día  en  Buenos  Aires,  con  “R.G.,  joven  literato  boliviano”  resulta

particularmente  sugerente:  “Las  tradiciones  populares  de  vuestro  país  abundan  en  interesantes

narraciones, en relatos maravillosos. No hay cerro, hondonada ni peña que no tenga su leyenda.

¿Por qué no nos damos a escribirlos?” (Gorriti, 1897: 175). Ya son los últimos años de esta mujer

fatigada. Pero aunque sea en la fantasía, queda abierto como un deseo de recuperación de lo no

dicho, lo que se trató de obturar entre los “dulces y dolorosos recuerdos”.

13 Es una tarea pendiente continuar con el rastreo y la publicación de su abundante epistolario. Debemos ya a Graciela
Batticuore una excelente edición de la correspondencia con Ricardo Palma (Cfr. Gorriti, 2004).
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3. Versiones e interpretaciones en torno a una argentina de genio14

Investigaciones  recientes  han señalado las  “dos  versiones  simétricamente  contrapuestas”

(Iglesia, 1998: 242) que se ofrecen para trazar la “historia de amor y desencuentros” entre Gorriti y

Belzu:

Del  lado  boliviano,  Juana  Manuela  es  la  traidora  y  la  historia  de  sus  infidelidades  se  trama,

ineludiblemente,  con la historia política del  país (…).  En la versión argentina,  encontraremos la

acusación contraria, la que coloca el desamor y la infidelidad del lado de Belzu y el padecimiento del

lado de Juana Manuela. (Iglesia, 1998: 243)

El documentado trabajo de Luis Miguel Glave, que hemos citado anteriormente, abunda en

el  mismo sentido.  Pero en la  bibliografía  de los contemporáneos de JMG (Pastor  S.  Obligado,

Santiago Estrada, Torres Caicedo), y en la crítica posterior es casi unánime el consenso en sostener

esa imagen de esposa sufriente, víctima de un caudillo semi-bárbaro enfermo de celos y ambición.

En aquella república existía un hombre de triste celebridad en América, a quien se conoce bajo el

nombre de Isidoro Belzú. (…) Cierto escritor, al hablar de madame de Girardin, ha dicho: “Su único

defecto es su esposo”.  (…) Aquella frase parece expresamente  preparada cuando se habla de la

señora de Gorriti y de Belzú.15

Más allá de los alcances que el presunto romance entre Gorriti y Ballivián pudiera haber

tenido para la historia política de Bolivia,  esta versión,  continúa Iglesia,  contribuye a lo que la

escritora  logra  entre  sus  contemporáneos:  “imponer  una  leyenda biográfica  organizada  por  ella

misma y que enfrentara la maledicencia con su imagen de mujer entristecida por los embates de una

vida llena de pesares” (Iglesia, 1998: 243).

En  este  sentido,  la  escritora  se  construye  a  sí  misma  como  una  eterna  desterrada,

desconocida en su propio país, peregrina, fugitiva, madre y esposa ejemplar que providencialmente

se  encuentra  en  el  lugar  de  los  hechos  para  acudir  junto  al  esposo  asesinado  y  organizar  sus

funerales, en una escena melodramática:

14 “Ella es una argentina de genio, tan inteligente como desgraciada” dice La Tribuna de Buenos Aires (junio de 1865)
al publicarse Sueños y realidades (Cfr. Obligado, 1892: 13).

15 El diplomático e historiador literario colombiano Torres Caicedo publica estas palabras en la  Revista de Buenos
Aires en 1863, todavía en vida del caudillo –a quien rebautiza con el acento–; su texto se reedita dos años mas tarde
como prólogo a Sueños y realidades (1865).
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Su cadáver, recogido con religiosa veneración, fue trasladado a su casa, seguido por una multitud de

pueblo,  que  no  arredraba  la  tromba  de  balas  que  barría  las  calles,  acribillando  a  los  fugitivos

vencedores  de  la  plaza.  En un  salón,  convertido  en  capilla  ardiente,  el  cadáver  de  Belzu  yacía

rodeado del triple silencio de la noche, de la muerte y del dolor. (Gorriti, 1876)

Los amigos y admiradores que la homenajean en su primer y fugaz viaje a Buenos Aires

(1875)16, los que escriben los prólogos para sus obras (Obligado, Estrada, Torres Caicedo, Pelliza,

entre  otros)  colaboran  con  este  retrato:  naufragios, tempestades, océanos, borrascas,  son  los

términos que integran la cadena de metáforas con que se representa la trayectoria de esta mujer que

a todo se sobrepone, despertando “admiración por su talento (y) respeto por sus dolores”, como dirá

Santiago Estrada en su  prólogo a La tierra natal.

“Es verdad que la dramática existencia de la señora Gorriti ha sido un romance continuado

de aventuras e impresiones a cuál más tocantes y conmovedoras”: así sintetiza Obligado (1892: 5)

la imagen que eligen y consagran sus contemporáneos. Belleza y desdicha, talento e infortunio, son

los binomios que se reiteran como un atractivo más de esta figura que se destaca en el panorama

cultural y editorial de la ciudad a la que ha llegado para pasar sus últimos años. “Cuando al fin, tras

medio  siglo  de  ausencia,  fuéme dado volver  a  la  patria,  el  destino,  para  indemnizar  tan  largo

destierro, diome entrada por Buenos Aires”, escribe en su Perfil de Mitre –y no es casual el espacio

textual elegido para  este homenaje–. Una ciudad a la que exalta con lenguaje religioso: “Buenos

Aires,  esa  janua  coeli de  mis  ensueños,  (…)  la  celestial  Jerusalem mentada  en  las  plegarias”

(Gorriti, 1892a: 27).

No parece ajena esta configuración de la figura de autor a la estrategia editorial de quienes

promocionan sus obras. Así lo dejan inferir las palabras de Carlos Casavalle, al presentar el primer

volumen de sus Panoramas de la vida (1876) y alentar a sus lectores a suscribirse al segundo: “La

belleza y la desgracia siempre [son] simpáticas, siempre atractivas para los espíritus cultivados”

(Casavalle, 1876: 7).

16 El folleto editado por Casavalle en Buenos Aires,  Palma  literaria y artística de la escritora argentina Juana
Manuela Gorriti reúne los homenajes que se le ofrecen en una solemne ceremonia en septiembre de 1875.
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4. Algunas preguntas, algunas hipótesis

Si te llora ausente Lima

Y Bolivia te reclama

Envuélvete en la bandera

Que ostenta al sol sobre plata

Que, tras su potente egida

Sabrán que estás en tu patria.17

La mujer  bella  y  frágil,  siempre  propensa al  desmayo  –conducta  harto  frecuente  en los

personajes femeninos de JMG–, peregrinando en tierras ásperas y plagadas de peligros, es un tópico

romántico al que la escritora echa mano reiteradamente en sus obras –en especial en las enmarcadas

en los años del rosismo18– y que asume para su vida como un perfil predilecto. Hay otro perfil: la

heroína de la revolución, que se pone al frente de las masas populares para acompañar a su tumba al

presidente  asesinado  –“Rodeada de  una  muchedumbre  furiosa  que  me  ordenaba  hablar  con  su

lenguaje, sobre la tumba de un caudillo” (Gorriti, 1892a: 29)–; la mujer política que sabe “estudiar

la fisonomía [del candidato Juárez Celman]  con la mirada experta del politiquero que sentí de

repente despertarse en mí” (Gorriti, 1892a: 30)19; la heredera de Juana Azurduy –“Volví a verme

(…) atravesando sobre cadáveres la brecha de una barricada…” (Gorriti, 1892a); pero por alguna

razón–, que queda abierta a nuevas investigaciones, no es el que perdura, no es el que rodea como

un halo su figura para legarla a la posteridad.

El primer perfil se engasta (casi) sin discordancias en el imaginario dominante en Buenos

Aires  en  los  años  posteriores  a  la  disolución  de  la  Confederación  Argentina,  y  al  triunfo  de

Bartolomé Mitre y los suyos. Ella lo sabe, y atenta en cada etapa de su vida a encontrar su lugar en

el mundo, y, ya como escritora, a satisfacer las expectativas y los gustos del público, a él se amolda.

Es elocuente, en este sentido, su definición de popularidad, expresada en su perfil de Güemes: “De

todas las glorias, objetivo de la humana ambición, ninguna es tan envidiable como la popularidad!

¡La popularidad! Es decir: el culto de lo bello y de lo bueno: atributos de Dios. ¡La popularidad! El

amor de las multitudes, tan difícil de conquistar” (Gorriti, 1892a: 17).

¿Cómo  está  conformado  ese  imaginario?  ¿Quiénes  contribuyen  a  construirlo?  ¿Desde

cuándo? ¿A qué objetivos de la política de Buenos Aires –donde se consolida finalmente la imagen

17 Del poema “Bienvenida” firmado por “El Lápiz”, que integra la Palma literaria y artística... (1875: 52).
18 Cfr. “El guante negro”, “La novia del muerto”, “La hija del mazorquero”, “El lucero del manantial”, entre otros.
19 Subrayado nuestro.
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de la escritora– es funcional? Quedan abiertas estas preguntas para una investigación que entrecruce

la perspectiva de la historia, de la historia cultural y de las ideas. Apuntamos nada más, a partir de

las fuentes literarias que hemos recorrido,  algunos hilos que se traman entre el pasado lejano y el

presente de estos textos.

“Después de seis meses de residencia en esta capital (…) tornáis  al suelo remoto de los

Incas, donde en noche tenebrosa se amparó vuestro infortunio” (Gorriti, 1875: 60)20: las palabras de

felicitación y despedida del Dr. Ángel Carranza reunidas en la  Palma Literaria y artística que se

ofrece a la escritora que abandona Buenos Aires  por unos años traduce claramente el imaginario

porteño sobre aquellas regiones que se representan tan lejanas en el espacio, y por extensión, en el

tiempo, evocado como pasado ya mítico, antes que histórico. La historia pasada, y sobre todo la

presente, de Bolivia se ofrece a esos contemporáneos de JMG desde una perspectiva que se unifica

en una sola  faceta:  una política  que transcurre entre  horribles asesinatos y sucesivos golpes  de

Estado, una sociedad dominada por el poder militar. Algunas citas: “Un país que vive en perpetua

revolución”  (Obligado),  “país  clásico  de  la  conspiración”  (Gorriti),  “un  país  profundamente

militarizado” (Gorriti).

La imagen de Bolivia con que JMG cierra su biografía de Belzu está construida en términos

de  tragedia  griega,  entreverados  con la  Biblia  y  con los  sangrientos  reyes  de  Shakespeare.  En

síntesis: un país que en pleno siglo XIX se encuentra muy lejos de la modernidad, del progreso y la

democracia, afuera incluso de la Cristiandad, y para el cual las armas de la razón resultan ajenas e

impotentes. Sólo una intervención divina podría llegar a detener el caos que reina en él:

Bolivia en pleno siglo diez y nueve parece vivir todavía bajo el inexorable numen de la fatalidad

mitológica.  Su prolongada y sangrienta tragedia reproduce hoy todos los horrores que refleja en

nuestros días el teatro antiguo; y sus hijos ofrecen en espectáculo al mundo de los cristianos otros

tantos Orestes y Agamenones, Eteocles y Polinices. Sus presidentes pasan a nuestra vista como los

reyes de Macbeth, brotando sangre y protestando contra el crimen que les arrancó la vida. ¿Cuál será

el término de este cúmulo de horrores? ¿Dónde nos conducirá? ¡Haga el Señor, como en el Génesis,

de ese caos nacer la luz! (Gorriti, 1876a).

A partir de estas referencias textuales, nos atrevemos a formular una hipótesis.    Para el

mundo político, intelectual y cultural que se va conformando en la Argentina en el último tercio del

siglo XIX, ese lugar y ese pasado al que pertenece la escritora por su historia,  su tradición,  su

20 Subrayado nuestro.
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familia, forman parte de la “barbarie” que no hace tanto tiempo “asoló” al país, que ha sido vencida

en Buenos Aires y que se pretende cada vez más lejana. El pasado común que implicaba la vigencia

de los orígenes históricos es algo ya remoto, perimido. Aquellas tumbas del Inca que se conmovían

en los días de la Independencia americana pertenecen a unas estrofas del Himno Nacional que, en

aras de la reconciliación con la Madre Patria, pronto serán eliminadas del canto que solemniza los

días patrios y las efemérides escolares. El retrato de Belzu como conductor de multitudes, capaz de

levantar a las masas indígenas, cuyo recuerdo pervive en los hogares más humildes muchos años

después  de  su  muerte  –tal  como  lo  representa  la  misma  JMG–,  evoca  demasiado  las  figuras

aborrecidas de los “caudillos bárbaros” de la Argentina, como Facundo Quiroga o Juan Manuel de

Rosas, que los vencedores de Caseros, Cepeda y Pavón han procurado extirpar de la memoria y el

corazón del pueblo, para sobre su derrota, fundar la libertad (Gorriti, 1868: 6).

En ese período en que se construyen nuevos valores, nuevos imaginarios, en el proceso de

“Modernidad” que pronto se va a afianzar con la generación del ochenta, se pierden, se invisibilizan

–en  el  campo  de  las  letras  y  de  la  historia  cultural–  los  lazos  con  ese  pasado  donde  por  las

permeables  fronteras  del  “Alto  Perú”  iban  y  venían  estudiantes,  licenciados,  familias  que  se

constituían  de  uno  y  otro  lado  de  las  fronteras,  exiliados  de  uno  y  otro  signo  político,

emprendimientos económicos, memorias comunes, amistades, hábitos y tradiciones compartidas.

La omisión de un apellido, entonces, implica mucho más que la elección de un nombre de

autora, Implica insertarse en un proyecto político-cultural que primero condensa en la figura de un

caudillo popular todos los signos de la ruindad y la barbarie, para después borrarlo de la palabra

escrita y de la memoria colectiva. La historia reciente de nuestra América tiene sobrados ejemplos

de la inutilidad de esa empresa.
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