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Resumen

En la historia cultural latinoamericana es posible comprobar la existencia y la persistencia de fronteras mas inasibles
que las politicas y administrativas, pero igualmente eficaces a la hora de separar, o invisibilizar lo que en los origenes
fuera una comunidad de culturas, de horizontes y sensibilidades compartidas. En esta linea, nos interesa abordar el caso
de la escritora Juana Manuela Gorriti en sus multiples nexos con Bolivia, pais de sus afios de juventud y madurez, a
través de las representaciones que traza de él en su literatura. Nos interesa analizar también la interpretacion que hacen,
tanto ella como sus editores, colegas y el entorno politico-literario, de sus vinculos con el pais de su esposo y de sus
hijas; para, finalmente, insertar esta construccion de una historia de versiones cruzadas e imdgenes contradictorias en el
contexto de las ideas y las politicas de su tiempo.
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Abstract

In Latin American cultural history, it is possible to verify the existence and persistence of frontiers that are more
ungraspable than political and administrative ones, but equally effective in separating, or making invisible, what in the
beginning was a community of shared cultures, horizons and sensibilities. Considering that, we are interested in
addressing the multiple nexus between the writer Juana Manuela Gorriti and Bolivia, the country of her years of youth
and maturity, through the representations she draws in her literature. We also analyze her interpretations, and the ones
constructed by her editor, colleagues and political-literary environment, of those links with her husband and daughters’
country. Finally, we insert this history of cross versions and contradictory images in the context of the ideas and politics
of her time.
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En nuestra historia cultural latinoamericana, territorio de lo imaginario, lo simbolico, lo
discursivo, es posible comprobar la existencia y la persistencia de fronteras mas inasibles que
las politicas y administrativas, pero igualmente eficaces a la hora de separar lo que en los origenes
de nuestras patrias fuera una comunidad de culturas, de objetivos, de horizontes y sensibilidades
compartidas.

En este sentido, nos interesa abordar aqui el caso de la escritora Juana Manuela Gorriti?,
cuya larga vida transcurrié en mayor parte fuera de la Argentina, radicada en Bolivia y Pert hasta
llegar a Buenos Aires para pasar sus ultimos afios, como un ejemplo de construccion de una
biografia —origenes, filiaciones, trayectorias, vinculos— donde se omiten o se invisibilizan muchos
de esos elementos, consagrando asi un perfil mas lineal, menos complejo, de lo que corresponde a
su personalidad.

Tanto la historia como la critica literarias han relevado su activa participacion como
escritora y gestora cultural durante los afos vividos en el Perti (1845-75), donde se relaciona con
figuras como Ricardo Palma, Mercedes Cabello de Carbonera, Clorinda Matto de Turner, entre
otros. Queda sesgada, en cambio, la referencia a su actividad en Bolivia, donde se inicia como
narradora, con relatos basados en la tradicion oral de las regiones andinas. La misma Gorriti elude
referirse a este momento fundacional de su obra literaria. Sin embargo, una investigadora
contemporanea, Virginia Ayllon, en su estudio preliminar a la obra de Lindaura Anzoategui de
Campero (1846-1896) titulado “La primera dama escritora”, observa en una nota, a modo de
digresion, que ese titulo le corresponderia estrictamente a la escritora argentina Juana Manuela

Gorriti, “esposa del General Belzu, también Presidente de Bolivia”. Y agrega:

[aunque] su produccion periodistica y de folletin se realizé en varios paises, entre ellos, Bolivia, su
obra no ha sido rescatada por la literatura boliviana tal como ha sido recuperada en Argentina o Peru.
Esta ineludible tarea hace que mientras no se cumpla con ella, Gorriti queda —como hasta hoy y

lamentablemente— al margen de la historia de nuestra literatura. (Ayllon, 2006: 17)

Juana Manuela Gorriti, viuda de Belzu: asi corresponderia que se la presentara, siguiendo
las férmulas en uso de su tiempo. La elision en su nombre de autora del apellido de su esposo, el
caudillo mas popular de su pais en el siglo XIX, anticipa una serie de implicaciones que nos interesa

indagar en este trabajo.

2 En adelante abreviamos JIMG.
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En esta linea, nos parece relevante la tarea de revisar la trayectoria de JMG en Bolivia, los
vinculos que la relacionan con la tierra de sus anos de juventud y madurez y las representaciones
que traza de ¢l en su literatura. Nos interesa analizar también la interpretacion que hacen, tanto ella
como sus editores, colegas y entorno politico-literario, de sus vinculos con el pais de su esposo y de
sus hijas; para, finalmente, insertar esta construccion de una historia de versiones cruzadas e

imagenes contradictorias en el contexto de su tiempo.

1. Juana Manuela: la hija del proscripto

Nifla era todavia cuando, siguiendo a mi padre proscripto,

vine con mi familia a Bolivia.

(Gorriti, 1962: 108)

En el volumen de su Historia de la Literatura Argentina dedicado a la “Generacion del 377
(la de los proscriptos, como los denomina Ricardo Rojas desde una perspectiva politica, antes que
literaria) el escritor dedica especial atencion al grupo de exiliados que encuentra asilo en Bolivia —
menos estudiados, menos visibles que los que se radican en Chile y Montevideo, como Sarmiento,
Alberdi, Echeverria, Alsina, Varela—. Esa peregrinacion —para adoptar un término caro a JMG— al

pais vecino tenia ya una tradicion que Rojas remonta a los afios de las guerras de independencia:

Al azar de victorias y desastres, la poblacion civil (...) pasa y repasa la frontera en un continuo
vaivén de mar agitado por la tormenta: ora son patriotas altoperuanos que vienen a buscar refugio en
el Tucuman, porque han triunfado los realistas; ora realistas saltefios que van a buscar asilo en el

Alto Peru, porque han triunfado los patriotas. (Rojas, 1925: 608)

Una vez producida la independencia, sefiala Rojas, atento a los entramados sociales y

culturales que subyacen a las divisiones politicas.

El orgullo politico estableci6 sus diferencias al formarse estos dos gentilicios: argentinos y
bolivianos, pero no borré en la vida social la unidad americana de ambas historias. Por esos caminos
seguirian los proscriptos argentinos, seguros de no extraviarse cuando dejaran su patria inhospitalaria

y fueran a buscar una patria de adopcion en las ciudades del pueblo hermano. (Rojas, 1925: 610)
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La comunidad de lenguajes, costumbres, sensibilidades, de culturas, en fin, que hace de esas
regiones del Alto Pert un territorio familiar para sus habitantes de uno y otro lado, es lo que alienta
a esos proscriptos a marchar hacia el cercano pais, “seguros de no extraviarse”.

Vale recordar el lugar de origen y pertenencia de Ricardo Rojas: nacido en Tucuman, hijo de
una familia patricia de Santiago del Estero, impregnado de esta cultura desde la cuna, hablante de
quechua, a lo largo de su obra desarrolla su proposito de unificar las raices originarias con las
europeas traidas por la Conquista®. Su perspectiva despliega asi un panorama que va a contrapelo de
la imagen que la narrativa historica y las biografias redactadas desde Buenos Aires ofrecieron
sostenidamente, en el momento de los exilios (los afios 1830 y 1840) y aun a finales del siglo XIX:
una imagen de destierro a lugares lejanos, desconocidos, incivilizados, de naturaleza no
domesticada*, y por ende raiz de multiples sufrimientos que los proscriptos de las guerras civiles
deberian afrontar en su emigracion al suelo boliviano.

Esta es la perspectiva a la cual adhiere JMG para representarse a si misma y narrar la
historia de su linaje patridtico al servicio de los altos intereses de la Patria recién fundada, cuando
fueron despojados de sus bienes y haciendas por obra de la tirania “omnipotente, corruptora,
sangrienta” (Gorriti, 1868: 11) de Juan Manuel de Rosas: “No me quedaba de la herencia de mis
padres ni una piedra en que reposar mi cabeza. Todo habia sido cambiado por el amargo pan de la

tierra extranjera™

. La imagen de la mujer marcada por la desdicha serd una constante en el retrato
con que se presente a si misma a lo largo de toda su obra. Una imagen que —lo saben sus editores y
lo estimulan— contribuye a construir a la escritora como un personaje mas dramatico que el de sus

propias ficciones. Asi construye su perfil en “Un viaje aciago™:

Siempre he creido que la fatalidad es el guia de mis pasos: los sucesos de mi vida lo han probado, al
menos, de una manera cierta. Todo lo que toco queda marcado de un sello extrafio; sin ciencia de
ello, mi labio vierte palabras proféticas; y los seres que a mi se acercan son arrebatados por un

espiritu misterioso que los eleva a las nubes, o los hunde en los abismos. (Gorriti, 1876)

> De su pensamiento, en este sentido, dan cuenta los ensayos publicados en torno al Centenario (E! Pais de la Selva,

1907, Blason de Plata, 1910, Eurindia, 1924).

En esta linea, Enrique Martinez Paz en su “estudio sociologico” preliminar a la obra de Juan Ignacio Gorriti
(Reflexiones sobre las causas morales de las convulsiones internas en los nuevos estados americanos, 1836) afirma
que la escribio “desde las brerias de Bolivia” donde “emigrado y pobre, meditaba con dolor sobre la anarquia, la
miseria y la ignorancia de su patria” (Gorriti, 1916: 9). Cabe recordar que Gorriti habia recibido el curato de un
pueblo vecino a Cochabamba, una region especialmente fértil y de clima templado, siempre grata para sus habitantes
y los viajeros que la visitan.

Asi se recuerda en “Gubi Amaya, historia de un salteador” (Gorriti, 1865: 133). El relato, segun se especifica en la
edicion, fue escrito en 1850.
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JMG reitera en sus obras (Lo Intimo, Panoramas de la vida, Giiemes, La tierra natal, entre
otros) la historia de sus origenes y los periplos de su vida trashumante, que, a efectos de esa
construccion de su perfil de Dolorosa, integra bajo una unica y por entonces prestigiada categoria la
del destierro: “Sus hijos [los de la tierra natal] no me conocen, porque de ellos hame separado
medio siglo de destierro” le escribe a Santiago Estrada en 1889. El concepto continia operando
todavia como un sello que distingue, una marca de heroismo, un vinculo de filiacién con los valores
republicanos hegemonicos en Buenos Aires, y se mantiene vigente cuarenta afos después de la
derrota de la barbarie rosista-caudillesca-federal. Tal vez por ello, Gorriti retine bajo el mismo
prestigiado concepto los largos afios transcurridos fuera de su tierra natal, sin deslindar entre los del
exilio al que parte siendo nifia con su familia y “los numerosos desplazamientos voluntarios que se
hicieran cada vez mas frecuentes hacia el final de su vida” (Hincapi¢, 2006).

A partir de sus textos —que reiteran una y otra vez versiones de algunos episodios de su vida
y dejan otros muy significativos en la sombra, librados a diversas especulaciones de sus bidgrafos—,
recordemos algunos datos de su biografia. JMG nace en Horcones (Salta), en una hacienda
propiedad de su familia, en los afios en que el Norte argentino estd librando la “guerra gaucha”
contra los realistas, al mando de Giiemes. La fecha generalmente aceptada para su nacimiento es
1818°. Tanto la familia paterna (los Gorriti) como la materna (Zuviria) integran los grupos de poder
politico y econdmico de la region. Su tio el canoénigo Juan Ignacio Gorriti habia sido diputado en el
Congreso de Tucuman en 1816. En 1831 la familia Gorriti emigra a Bolivia, entre los integrantes
del bando derrotado por las fuerzas de Facundo Quiroga. Los padres de JMG se radican en la ciudad
de Tarija. (Curiosamente, son muy escasas en los escritos de Gorriti las referencias a alguno de sus
ocho hermanos, que acompafian a los padres en el camino del destierro. De este modo, se acentua la
construccion del perfil de una mujer que enfrenta sola su cadena de adversidades)’.

A pesar de la confiscacion de sus propiedades en el Norte argentino, los Gorriti  integran el
grupo de las “buenas familias” de Tarija. A la vez, su tio el candnigo “ejerce en el vecino pais, de
1831 a 1842, su ministerio docente (...) como rector del Liceo nacional de Sucre” (Rojas, 1925:

109). En Tarija Juana conoce al capitin Manuel Isidoro Belzu, destinado alli en una suerte de

Otras versiones la sittian en 1816.

En esta construccion JMG puede asociarse a su contemporaneo Domingo Faustino Sarmiento, que omite toda
referencia a su hermano mayor, Honorio, para asumir el papel del Unico hijo varén de la estirpe Sarmiento-
Albarracin. Sylvia Molloy comenta su sorpresa al descubrir que Sarmiento, “tan solitario, tan unico —por lo menos
en la construccion que hace de si mismo— habia tenido un hermano varén. “(...) Tomé conciencia, una vez mas, de
la infinita libertad que experimenta el autobidgrafo, libre de construir su persona (...) con los datos y las omisiones
requeridas para el caso”. (Molloy, 2017: 61)
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confinamiento por orden del Presidente Santa Cruz. Las fuentes coinciden en que la boda se celebra
en 1833. Juana Manuela tendria entonces entre quince y diecisiete afios.

Sobre su historia matrimonial JMG guarda reserva. En las paginas biograficas que le dedica
a su esposo en Panoramas de la vida (1876) —publicada en Buenos Aires once afios después del
asesinato de Belzu®~, condensa ese periodo en pocas lineas y adopta para el relato un distante lugar

de enunciacion, en tercera persona:

Alli [en Tarija] Belzu conocid, am6 y se unidé en matrimonio con una hija del general Gorriti,
emigrado argentino. Demasiado jovenes ambos esposos, no supieron comprender sus cualidades ni
soportar sus defectos, y aquellas dos existencias se separaron para no volver a reunirse sino en la

hora suprema del sepulcro.

Lo que se puede inferir es que, como era habitual en la vida de un militar latinoamericano en
esos afios de campafas y combates, el nicleo familiar se establece en una ciudad (en este caso La
Paz), adonde acude periddicamente el padre y esposo (entre otras cosas, para cumplir sus deberes
conyugales: alli nacen sus dos hijas, Mercedes y Edelmira’, en fechas no bien establecidas pero
circa 1834-1835). ;Se dedica ya entonces JMG a la escritura, hace docencia en escuelas
domésticas, como lo hard mas adelante en el Peru, o se concentra en la vida social que corresponde
a su nivel y al de su marido, en creciente ascenso en su carrera militar y politica? Las referencias a
este periodo resultan demasiado imaginativas, escasamente confiables (Cfr. Brascd, 1977; Duran,
1997).

En estos afios se produce el episodio por el que —segun el historiador Vazquez Machicado
(citado por Glave, 1996)—, “se ensangrento casi diez afios la historia de Bolivia”: un hecho privado,
la infidelidad (;0 las sospechas de infidelidad?) de la esposa del joven militar por culpa del
incansable seductor que habria sido el general Ballividn tendria, segiin “un discurso cotidiano que
se ha hecho casi oficial en Bolivia” (Glave, 1996) consecuencias funestas en el campo de lo
publico. Miradas cruzadas, interpretaciones divergentes: para los argentinos, Juana serd una victima

del abandono de su marido. “A pesar de haber sido clavada la espina mas aguda en el corazén por

Belzu, convertido sistematicamente en Belzi en los textos argentinos.

Mercedes Belzu de Dorado (1834-1879) es mencionada como una de las primeras mujeres poetas de Bolivia; una
escuela de La Paz lleva su nombre. Sobre Edelmira, casada con el general Jorge Cordoba, compafiero de armas de su
padre y su sucesor en la presidencia (1855-57) no disponemos por el momento de méas informacion que la que aporta
su madre en el texto sobre Belzu (“la pobre nifia, avezada a las catastrofes” que cuida el reposo de su padre en la
noche previa a su asesinato), y en el plano literario, de algunas alusiones en la muy imaginativa novela biografica de
Analia Efron (Juana Gorriti, una biografia intima, 1998) y en un largo mondlogo lirico (“Juana Manuela recuerda’)
de Edgar Avila Echaza (2006).
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las mismas manos destinadas a llenar de flores su camino...” dird su amigo y prologuista, Pastor
Obligado, primer gobernador de Buenos Aires al producirse la separacion de la Confederacion
Argentina (1892: 4). Para la tradicion de Bolivia y Perq, es ella la infiel, y su repudio es el minimo
castigo que puede esperar de Belzu. Lo comprobable es que en 1845 se encuentra en la ciudad de
Arequipa, adonde se marcha con sus dos hijas, tras doce afios de residencia en Bolivia.

De Arequipa se traslada a Lima, donde aparece su primer cuento (“La quena”, circa 1845,
publicado en 1851 en la Revista de Lima) y contintia creando y difundiendo sus obras. En la capital
del Peru, afirma Glave (1996): “vivio de la literatura y de la ensefianza de nifias. (...) Fue una
animadora de la vida cultural. Dirigi6 revistas, escribid en diarios y organiz6 las veladas literarias,
una practica que comparti6 con iniciativas similares en otras latitudes americanas”.

En el Peru nacen sus hijos menores, Clorinda Puch y Julio Sandoval. No hay mayores
referencias sobre sus padres, y existe un consenso entre sus contemporaneos para no invadir la
intimidad de JMG. El Unico hijo vardén sera el editor de sus obras postumas y corresponsal de
Ricardo Palma.

En 1848, Belzu accede a la presidencia de Bolivia y manda llamar a sus hijas. Edelmira sera
la esposa destinada al general Cérdoba, compafero de armas de su padre y sucesor en la primera
magistratura. Algunas referencias sesgadas de JMG, que ratifica novelescamente Obligado' hacen
pensar que se cruza con Belzu en Lima, donde ella ha instalado ya su salén literario y desde donde
desarrolla redes de sociabilidad con escritores e intelectuales destacados. Entre ellos, y por sobre
todo, Ricardo Palma.

No disponemos de fechas ciertas, pero JMG se encuentra nuevamente en La Paz cuando
Belzu, que al terminar su mandato habia pasado varios anos en Europa en funciones diplomaticas,
regresa para ser elegido nuevamente presidente. JIMG llega para acompanar, dice, a su hija —viuda
del General Cordoba tras la masacre de Loreto''—, pero ya se presenta instalada en su casa (el
posesivo es ambiguo en castellano: ;de su hija o de IMG?). Pastor Obligado la describe como una
mujer pacifica y laboriosa, en su mundo interior, frente al “ruido y la furia” del afuera: “Habituada
al trabajo, lejos de aceptar la blanda vida que [sus hijas] le ofrecian al lado suyo en La Paz, fundo

un Colegio y, como en Lima, consagrdse a la ensefianza”. Y mas adelante: “En tanto que su esposo,

“Cierto dia la ya célebre romancista, profesora y periodista, a la vez, se dirigia a sus clases, llevando en una mano un
rimero de libros y en la otra un rollo de originales para el folletin de un periddico. Al volver el dngulo de una calle,
encontrose cara a cara con un hombre, y las miradas de ambos se cruzaron. Ella leyo en la tristeza de una: “He ahi
mi compaiflera en la desgracia!”. El leyo en la sombria severidad de la otra: “He ahi al hombre que, noble,
magnanimo y generoso con todos, ha sido el tnico ser innoble conmigo™”. (Obligado, 1892: 10)

Derrocado por un golpe militar tras sélo dos afios como presidente (1855-1857), Cordoba es tomado prisionero y
asesinado con sus compaifieros en lo que se conoce como la Masacre de Loreto (1861).
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triunfante, era conducido a Palacio [por una multitud que lo aclamaba] Juana Manuela Gorriti,
sentada en el humilde banco de profesora, rodeada de sus discipulas, daba clase en su colegio”.
(Obligado, 1892: 10)

Asi la encuentra la “infausta noticia” de la muerte de Belzu, asesinado en el Palacio de
Gobierno por su lugarteniente Mariano Melgarejo. Es entonces cuando asume, segiin su propio
relato y el de Obligado, no s6lo el papel de esposa ejemplar, de “moderna Antigona de la puna” —
afirma Mizraje (1999: 115), extremando el pathos y forzando el mito—, sino de vengadora del
caudillo venerado por las masas populares. La Nacion Argentina publica en julio de 1865

fragmentos de una carta de JIMG:

Amigo querido: el 25 del pasado (mayo) cuando escribi a Ud. las anteriores lineas, fui interrumpida
por los clamores del pueblo que se habia levantado en masa y me pedia a gritos unirme a él. Hemos

levantado de nuevo barricadas, y en este momento esperamos al enemigo. (Cit. en Mizraje, 1999:

114)

Sin embargo, la resistencia contra Melgarejo por parte de los leales al Tata Belzu seréa pronto
dispersada (Obligado, 1892: 11). Juana regresa a Lima, donde continta con su tarea de maestra y
escritora, ya consagrada ahora también en Buenos Aires, a partir de la publicacion de Suerios y
realidades (1865), largamente anticipada y promocionada por sus editores.

En el invierno de 1875, IMG llega por primera vez a Buenos Aires, para una breve estadia.
Poco después, regresa a Lima, donde radican sus afectos y donde es una escritora plenamente
reconocida. Su tertulia vive en estos afios su etapa de mayor brillo e influencia, como atestiguan sus
Veladas literarias de Lima 1876-1877, publicadas afios después en Buenos Aires bajo el cuidado de
su hijo Julio, con una carta preliminar de Ricardo Palma. Idas y vueltas, cruces y regresos de esta
viajera incansable, que serdn materia de sus narraciones y donde tendrdn un lugar los caminos
abiertos y los enormes nevados que coronan el altiplano.

Finalmente, se traslada a Buenos Aires, ya en forma definitiva —para poder hacer uso de una
pension asignada por el gobierno del presidente Nicolas Avellaneda a los herederos de los héroes de
la Independencia y que obligaba a sus beneficiarios a radicar en el pais (Batticuore, 2004: XIX). En
estos ultimos anos es una figura destacada en los ambitos sociales y literarios de Buenos Aires,
mientras mantiene sus vinculos con escritores y funcionarios de sus anteriores paises de residencia.

Entre otros apoyos, recibe el del ministro plenipotenciario de Bolivia, el siempre activo Santiago
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Vaca Guzman, que se traduce en la compra de un nimero importante de sus libros y en la atencion
de prologar elogiosamente su ultima novela, Oasis de la vida (1888).

JMG fallece el 6 de noviembre de 1892. Su solemne sepelio, presidido por la esposa del
presidente Luis Saenz Pena, cuenta, entre los oradores, al poeta Carlos Guido y Spano. Asisten

también los representantes diplomdticos de Bolivia y Pert (Iglesia, 1998: 252).

2. Bolivia en el corazon

El viento de la vida llevome otra vez a ese pais de dulces y

dolorosos recuerdos.

JMG es una escritora especialmente huidiza: ademas de su vida trashumante, de las
inevitables confusiones de fechas y sucesiones cronoldgicas de algunos episodios de su biografia,
ella misma altera, superpone, contradice, siembra hiatos en una historia que la tiene como
protagonista y narradora, sin que puedan deslindarse con claridad los bordes entre autobiografia y
ficcion. En este sentido, se impone al investigador una mirada critica que no asuma al pie de la letra
las afirmaciones de esta escritora que ha acufiado su imagen de mujer sufriente, abandonada y
heroica, lo bastante convincente, al parecer, como para no ser modificada por la critica posterior
agregandole algan matiz mas realista 0 mas cercano a la verdad historica'?.

Sobre sus largos y decisivos afios de estancia en Bolivia —mas de quince— las referencias son
lejanas, dolientes; como si se tratara de un espacio y un tiempo que han quedado limados de la
memoria —del mismo modo como ha eliminado de su nombre de autora el apellido de casada—. Sin
embargo, en la lectura mas atenta de sus relatos, es posible percibir numerosas menciones a lo
cotidiano —eso que de tan conocido no se describe—, como si ocurre con los paisajes novedosos y
sorprendentes que descubre en los sucesivos viajes que realiza de La Paz a Lima, de Lima a Buenos
Aires, de Buenos Aires a Salta. Por el contrario, en narraciones como “Yerbas y alfileres”, “Receta
del cura de Yana-Rumi”, “Los mellizos del Illimani”, “Una visita infernal”, “Un viaje aciago”, las
referencias a paisajes, costumbres y personajes de diversos lugares de Bolivia —en particular La
Paz— no estdn destinadas a aportar “color local”, sino que se deslizan como un dato familiar y

cotidiano.

2 Vale destacar como excepcion la critica siempre fundamentada y pertinente de la investigadora Rosana Lopez

Rodriguez (2006).
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En este mismo sentido, la incorporacién de las recetas de sus amigas de Bolivia en la
recopilacion que realiza en Cocina Ecléctica (1892) —donde Adela Zamudio aporta la receta de un
“Conejo a la Suma Guarmi”—, es una manera de integrar en este mapa culinario los sabores de la
memoria y el corazon, en una obra casi postuma, como un testamento poco convencional o un libro
de recuerdos que se redacta paralelamente a su diario (Lo intimo, que no llegaré a ver publicado).

No abundan las referencias sobre sus amistades en Bolivia, pero puede inferirse que
mantiene alli vinculos de afecto con amigos y familiares': “Y volvi a pisar aquellas calles tortuosas
[de La Paz] y encontré los afectos de la amistad y de la familia, que envolvieron mis dias en
calurosa atmoésfera” escribe en “Un viaje aciago”. En otro plano, el retrato-homenaje que traza del
presidente Gregorio Pacheco (1884-1888), integrado en los Perfiles (Gorriti, 1892) revela su
cercania con los acontecimientos que se desarrollan en el pais, a la vez que la libertad con que se
siente autorizada para calificar las conductas de un pueblo que no le resulta ajeno. Asi, al referirse a
una “conflagracion popular contra la Logia Masonica” que Pacheco resuelve imponiendo su “serena
energia” contra “el populacho [...] habituado en sus coleras semibarbaras a la culpable aquiescencia
de sus gobiernos” (Gorriti, 1892: 71); “aquel pueblo pacefio, tan terriblemente memorable en sus
iras...” (Gorriti, 1892: 72).

El texto se inserta en esa linea sostenida y coherente con que la escritora cultiva su amistad y
cercania con las figuras del poder, a pesar de sus reiteradas afirmaciones de rechazo a la politica;
asi, al trazar el retrato de Miguel Juarez Celman: “El destino, por uno de sus caprichos, quiso que
desde la cuna y durante los mejores afios de la juventud, un elemento absorbente, acerbo, destructor,
envolviera mi vida. La politica” (Gorriti, 1892a: 26).

En estas idas y vueltas, acercamientos y lejanias, que jalonan el discurso textual de Gorriti,
el didlogo que sostiene un dia en Buenos Aires, con “R.G., joven literato boliviano” resulta
particularmente sugerente: “Las tradiciones populares de vuestro pais abundan en interesantes
narraciones, en relatos maravillosos. No hay cerro, hondonada ni pefia que no tenga su leyenda.
(Por qué no nos damos a escribirlos?” (Gorriti, 1897: 175). Ya son los ultimos afos de esta mujer
fatigada. Pero aunque sea en la fantasia, queda abierto como un deseo de recuperacion de lo no

dicho, lo que se trat6 de obturar entre los “dulces y dolorosos recuerdos”.

3 Es una tarea pendiente continuar con el rastreo y la publicacion de su abundante epistolario. Debemos ya a Graciela

Batticuore una excelente edicion de la correspondencia con Ricardo Palma (Cftr. Gorriti, 2004).
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3. Versiones e interpretaciones en torno a una argentina de genio"
Investigaciones recientes han sefialado las “dos versiones simétricamente contrapuestas”
(Iglesia, 1998: 242) que se ofrecen para trazar la “historia de amor y desencuentros” entre Gorriti y

Belzu:

Del lado boliviano, Juana Manuela es la traidora y la historia de sus infidelidades se trama,
ineludiblemente, con la historia politica del pais (...). En la version argentina, encontraremos la
acusacion contraria, la que coloca el desamor y la infidelidad del lado de Belzu y el padecimiento del

lado de Juana Manuela. (Iglesia, 1998: 243)

El documentado trabajo de Luis Miguel Glave, que hemos citado anteriormente, abunda en
el mismo sentido. Pero en la bibliografia de los contemporaneos de JMG (Pastor S. Obligado,
Santiago Estrada, Torres Caicedo), y en la critica posterior es casi unanime el consenso en sostener

esa imagen de esposa sufriente, victima de un caudillo semi-barbaro enfermo de celos y ambicion.

En aquella republica existia un hombre de triste celebridad en América, a quien se conoce bajo el
nombre de Isidoro Belzu. (...) Cierto escritor, al hablar de madame de Girardin, ha dicho: “Su unico
defecto es su esposo”. (...) Aquella frase parece expresamente preparada cuando se habla de la

sefiora de Gorriti y de Belza."”

Mas alla de los alcances que el presunto romance entre Gorriti y Ballivian pudiera haber
tenido para la historia politica de Bolivia, esta version, continia Iglesia, contribuye a lo que la
escritora logra entre sus contemporaneos: “imponer una leyenda biografica organizada por ella
misma y que enfrentara la maledicencia con su imagen de mujer entristecida por los embates de una
vida llena de pesares” (Iglesia, 1998: 243).

En este sentido, la escritora se construye a si misma como una eterna desterrada,
desconocida en su propio pais, peregrina, fugitiva, madre y esposa ejemplar que providencialmente
se encuentra en el lugar de los hechos para acudir junto al esposo asesinado y organizar sus

funerales, en una escena melodramatica:

“Ella es una argentina de genio, tan inteligente como desgraciada” dice La Tribuna de Buenos Aires (junio de 1865)
al publicarse Suerios y realidades (Cfr. Obligado, 1892: 13).

El diplomatico e historiador literario colombiano Torres Caicedo publica estas palabras en la Revista de Buenos
Aires en 1863, todavia en vida del caudillo —a quien rebautiza con el acento—; su texto se reedita dos afios mas tarde
como prologo a Suerios y realidades (1865).
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Su cadaver, recogido con religiosa veneracion, fue trasladado a su casa, seguido por una multitud de
pueblo, que no arredraba la tromba de balas que barria las calles, acribillando a los fugitivos
vencedores de la plaza. En un salén, convertido en capilla ardiente, el cadaver de Belzu yacia

rodeado del triple silencio de la noche, de la muerte y del dolor. (Gorriti, 1876)

Los amigos y admiradores que la homenajean en su primer y fugaz viaje a Buenos Aires
(1875)'°, los que escriben los prologos para sus obras (Obligado, Estrada, Torres Caicedo, Pelliza,
entre otros) colaboran con este retrato: naufragios, tempestades, océanos, borrascas, son los
términos que integran la cadena de metaforas con que se representa la trayectoria de esta mujer que
a todo se sobrepone, despertando “admiracion por su talento (y) respeto por sus dolores”, como dira
Santiago Estrada en su prologo a La tierra natal.

“Es verdad que la dramatica existencia de la sefiora Gorriti ha sido un romance continuado
de aventuras e impresiones a cual mas tocantes y conmovedoras”: asi sintetiza Obligado (1892: 5)
la imagen que eligen y consagran sus contemporaneos. Belleza y desdicha, talento e infortunio, son
los binomios que se reiteran como un atractivo mas de esta figura que se destaca en el panorama
cultural y editorial de la ciudad a la que ha llegado para pasar sus Ultimos afios. “Cuando al fin, tras
medio siglo de ausencia, fuéme dado volver a la patria, el destino, para indemnizar tan largo
destierro, diome entrada por Buenos Aires”, escribe en su Perfil de Mitre —y no es casual el espacio
textual elegido para este homenaje—. Una ciudad a la que exalta con lenguaje religioso: “Buenos
Aires, esa janua coeli de mis ensuenos, (...) la celestial Jerusalem mentada en las plegarias”
(Gorriti, 1892a: 27).

No parece ajena esta configuracion de la figura de autor a la estrategia editorial de quienes
promocionan sus obras. Asi lo dejan inferir las palabras de Carlos Casavalle, al presentar el primer
volumen de sus Panoramas de la vida (1876) y alentar a sus lectores a suscribirse al segundo: “La
belleza y la desgracia siempre [son] simpdticas, siempre atractivas para los espiritus cultivados”

(Casavalle, 1876: 7).

16 El folleto editado por Casavalle en Buenos Aires, Palma literaria y artistica de la escritora argentina Juana

Manuela Gorriti retine los homenajes que se le ofrecen en una solemne ceremonia en septiembre de 1875.
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4. Algunas preguntas, algunas hipotesis

Si te llora ausente Lima

Y Bolivia te reclama
Envuélvete en la bandera
Que ostenta al sol sobre plata
Que, tras su potente egida

Sabran que estds en tu patria.”’

La mujer bella y fragil, siempre propensa al desmayo —conducta harto frecuente en los
personajes femeninos de JMG—, peregrinando en tierras asperas y plagadas de peligros, es un topico
romantico al que la escritora echa mano reiteradamente en sus obras —en especial en las enmarcadas
en los afios del rosismo'® y que asume para su vida como un perfil predilecto. Hay otro perfil: la
heroina de la revolucion, que se pone al frente de las masas populares para acompanar a su tumba al
presidente asesinado —“‘Rodeada de una muchedumbre furiosa que me ordenaba hablar con su
lenguaje, sobre la tumba de un caudillo” (Gorriti, 1892a: 29)—; la mujer politica que sabe “estudiar
la fisonomia [del candidato Juarez Celman] con la mirada experta del politiquero que senti de
repente despertarse en mi” (Gorriti, 1892a: 30)"; la heredera de Juana Azurduy —“Volvi a verme
(...) atravesando sobre cadaveres la brecha de una barricada...” (Gorriti, 1892a); pero por alguna
razon—, que queda abierta a nuevas investigaciones, no es el que perdura, no es el que rodea como
un halo su figura para legarla a la posteridad.

El primer perfil se engasta (casi) sin discordancias en el imaginario dominante en Buenos
Aires en los afios posteriores a la disolucion de la Confederacion Argentina, y al triunfo de
Bartolomé Mitre y los suyos. Ella lo sabe, y atenta en cada etapa de su vida a encontrar su lugar en
el mundo, y, ya como escritora, a satisfacer las expectativas y los gustos del publico, a ¢l se amolda.
Es elocuente, en este sentido, su definicion de popularidad, expresada en su perfil de Giiemes: “De
todas las glorias, objetivo de la humana ambicion, ninguna es tan envidiable como la popularidad!
iLa popularidad! Es decir: el culto de lo bello y de lo bueno: atributos de Dios. jLa popularidad! El
amor de las multitudes, tan dificil de conquistar” (Gorriti, 1892a: 17).

(Como esta conformado ese imaginario? ;Quiénes contribuyen a construirlo? ;Desde

cuando? ;A qué objetivos de la politica de Buenos Aires —donde se consolida finalmente la imagen

7" Del poema “Bienvenida” firmado por “El Lapiz”, que integra la Palma literaria y artistica... (1875: 52).
'8 Cft. “El guante negro”, “La novia del muerto”, “La hija del mazorquero”, “El lucero del manantial”, entre otros.

! Subrayado nuestro.
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de la escritora— es funcional? Quedan abiertas estas preguntas para una investigacion que entrecruce
la perspectiva de la historia, de la historia cultural y de las ideas. Apuntamos nada mas, a partir de
las fuentes literarias que hemos recorrido, algunos hilos que se traman entre el pasado lejano y el
presente de estos textos.

“Después de seis meses de residencia en esta capital (...) tornais al suelo remoto de los
Incas, donde en noche tenebrosa se ampard vuestro infortunio” (Gorriti, 1875: 60)*: las palabras de
felicitacion y despedida del Dr. Angel Carranza reunidas en la Palma Literaria y artistica que se
ofrece a la escritora que abandona Buenos Aires por unos afos traduce claramente el imaginario
porteflo sobre aquellas regiones que se representan tan lejanas en el espacio, y por extension, en el
tiempo, evocado como pasado ya mitico, antes que historico. La historia pasada, y sobre todo la
presente, de Bolivia se ofrece a esos contemporaneos de JMG desde una perspectiva que se unifica
en una sola faceta: una politica que transcurre entre horribles asesinatos y sucesivos golpes de
Estado, una sociedad dominada por el poder militar. Algunas citas: “Un pais que vive en perpetua
revolucion” (Obligado), “pais clasico de la conspiraciéon” (Gorriti), “un pais profundamente
militarizado” (Gorriti).

La imagen de Bolivia con que JMG cierra su biografia de Belzu esta construida en términos
de tragedia griega, entreverados con la Biblia y con los sangrientos reyes de Shakespeare. En
sintesis: un pais que en pleno siglo XIX se encuentra muy lejos de la modernidad, del progreso y la
democracia, afuera incluso de la Cristiandad, y para el cual las armas de la razon resultan ajenas e

impotentes. S6lo una intervencion divina podria llegar a detener el caos que reina en €l:

Bolivia en pleno siglo diez y nueve parece vivir todavia bajo el inexorable numen de la fatalidad
mitologica. Su prolongada y sangrienta tragedia reproduce hoy todos los horrores que refleja en
nuestros dias el teatro antiguo; y sus hijos ofrecen en espectaculo al mundo de los cristianos otros
tantos Orestes y Agamenones, Eteocles y Polinices. Sus presidentes pasan a nuestra vista como los
reyes de Macbeth, brotando sangre y protestando contra el crimen que les arranco la vida. ;Cual sera
el término de este cimulo de horrores? ;Donde nos conducira? jHaga el Sefior, como en el Génesis,

de ese caos nacer la luz! (Gorriti, 1876a).

A partir de estas referencias textuales, nos atrevemos a formular una hipotesis.  Para el
mundo politico, intelectual y cultural que se va conformando en la Argentina en el Gltimo tercio del

siglo XIX, ese lugar y ese pasado al que pertenece la escritora por su historia, su tradicion, su

2 Subrayado nuestro.
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familia, forman parte de la “barbarie” que no hace tanto tiempo “asold” al pais, que ha sido vencida
en Buenos Aires y que se pretende cada vez mas lejana. El pasado comun que implicaba la vigencia
de los origenes historicos es algo ya remoto, perimido. Aquellas tumbas del Inca que se conmovian
en los dias de la Independencia americana pertenecen a unas estrofas del Himno Nacional que, en
aras de la reconciliacion con la Madre Patria, pronto seran eliminadas del canto que solemniza los
dias patrios y las efemérides escolares. El retrato de Belzu como conductor de multitudes, capaz de
levantar a las masas indigenas, cuyo recuerdo pervive en los hogares mas humildes muchos afos
después de su muerte —tal como lo representa la misma JMG-, evoca demasiado las figuras
aborrecidas de los “caudillos barbaros” de la Argentina, como Facundo Quiroga o Juan Manuel de
Rosas, que los vencedores de Caseros, Cepeda y Pavon han procurado extirpar de la memoria y el
corazon del pueblo, para sobre su derrota, fundar la libertad (Gorriti, 1868: 6).

En ese periodo en que se construyen nuevos valores, nuevos imaginarios, en el proceso de
“Modernidad” que pronto se va a afianzar con la generacion del ochenta, se pierden, se invisibilizan
—en el campo de las letras y de la historia cultural- los lazos con ese pasado donde por las
permeables fronteras del “Alto Pert” iban y venian estudiantes, licenciados, familias que se
constituian de uno y otro lado de las fronteras, exiliados de uno y otro signo politico,
emprendimientos econémicos, memorias comunes, amistades, habitos y tradiciones compartidas.

La omision de un apellido, entonces, implica mucho mas que la eleccion de un nombre de
autora, Implica insertarse en un proyecto politico-cultural que primero condensa en la figura de un
caudillo popular todos los signos de la ruindad y la barbarie, para después borrarlo de la palabra
escrita y de la memoria colectiva. La historia reciente de nuestra América tiene sobrados ejemplos

de la inutilidad de esa empresa.
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