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Riassunto
Sciascia fu lettore di “gialli” fin dagli anni dell’adolescenza e della giovinezza. Critico 
verso gli aspetti di consumo del genere, ne fu un connaisseur attento, disincantato, 
talvolta polemico. Interessato particolarmente ad alcuni grandi scrittori, tra i quali 
Simenon, Dürrenmatt, Gadda. Su diversi scrittori della letteratura “del mistero”, ha 
scritto saggi e note di grande interesse, anche – che servono tra l’altro a comprendere 
– e spiegare la natura dei propri libri e le proprie scelte di scrittore. l Da Il Giorno della 
civetta (1961) a Una storia semplice (1989, anno della sua morte), Sciascia ha variamente 
utilizzato, anche in funzione critica e parodica, la scena del poliziesco per rappresentare 
i meccanismi operativi della mafia, le collusioni tra mafia e potere, le metamorfosi 
delle attività criminali organizzate, il coinvolgimento – in esse – di figure potenti 
dell’establishment. E ha scritto pagine narrative di alto valore testimoniale, capaci di 
cogliere ambiguità e violenze nei confronti della giustizia, svolte tra regole e parodia, 
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verità e finzione, realtà e immaginazione, sempre sostenuto da una coscienza civile 
profonda, fuori da ogni spirito di compromesso.

Parole chiave: Sciascia, giallo, mistero (Letteratura del), mafia, Romanzo italiano del 
Novecento

Abstract
Sciascia was a reader of detective novels since his adolescence. Critical towards any 
aspects of entertainment of this gendre, he was an attentive connoisseur, disenchanted, 
sometimes polemical. Sciascia was interested in some great writers, among others 
Simenon, Dürrenmatt, Gadda. He has written essays and notes about several authors 
of mystery literature. These works are interesting o to understand and to explain the 
nature of his books and his choices as a writer. 
From Il Giorno della civetta [The day of the owl] (1961), to Una storia semplice [A simple 
story] (1989; the year of his death), Sciascia has utilized the detective story in different 
ways, also for critique or parody, to represent the mechanisms of the Mafia, the 
collusions between Mafia and power, the metamorphosis of the organized criminal 
activities, the involvement (in these activities) of powerful figures of the establishment. 
Sciascia has written narrative pages of high and relevant testimonial value, which 
reveal the ambiguity and the violences to justice, developed between rules and parody, 
truth and fiction, reality and imagination, always supported by a deep civil conscience, 
very far from any spirit of compromise.

Keywords: Sciascia, thriller, mystery (Literature of), mafia, Twentieth-century Italian 
novel
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Sciascia, scrittore “civile”, e il giallo

Nessun dubbio sul fatto che Sciascia sia da considerare uno dei “classici” 
del Novecento italiano, e che si tratti di una presenza che ha dei connotati 
“forti” in senso “sociale” e “politico” (nel senso più ampio, da “polis”): uno 

scrittore che ha acquisito una indiscussa notorietà in Italia e all’estero.
Nato nel 1921 (a Racalmuto, in provincia di Agrigento; sarebbe morto nel 1989 

a Palermo), Sciascia ha compiuto– come scrittore - le sue prime prove (negli anni 
Cinquanta) in generi e direzioni  ma allo stesso tempo omogenei, rivelando subito un 
rapporto forte con la Sicilia ma anche con problematiche nazionali ed europee, con 
una cultura attenta a conflitti, contraddizioni, aporie, fratture, trasformazioni della 
società e manifestando un bisogno inesauribile di esplorazione e di testimonianza 
articolata.  Analogamente, raggiunse una costante ricerca di affinamento di 
strumenti idonei per esprimere la sua attenzione ai mutamenti della realtà del suo 
tempo nei suoi contorni inquietanti, enigmatici, sfuggenti e ambigui. Da ciò, la 
grande lucidità e complessità della sua scrittura.

  La sua formazione era avvenuta nella provincia siciliana e a stretto contatto 
con il contesto familiare e sociale sui quali è documento importante l’intervista 
–del 1970– a Marcelle Padovani, La Sicile comme métaphore1. Sciascia vi affronta, 
per esempio, la questione di un antifascismo dapprima respirato in famiglia, 
poi maturato come rifiuto di rituali scolastici coattivi; e –ancora– quella di una 
formazione che muoveva da un circoscritto bagaglio di letture importanti degli 
anni giovanili: I promessi sposi, I miserabili, I libelli di Courier, il Paradosso dell’attore 
comico di Diderot, le Memorie di Casanova, l’Emilio di Rousseau (che lo impressionò 
negativamente: “lo sentivo falso, tutto pensato al di fuori della vita”), Il fu Mattia 
Pascal (che gli apparve come una rivelazione: “la rivelazione che dentro il mondo 
pirandelliano io ci vivevo, che il dramma pirandelliano –l’identità, la relatività– era 
il mio io di ogni giorno. Chi sono –come sono– come mi vedono gli altri –chi sono e 

1.  Leonardo Sciascia, La Sicile comme métaphore. Conversations en italien avec Marcelle Padovani, 
Paris, Stock, 1970; ed. ital. La Sicilia come metafora, Milano, Mondadori, 1979. 
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come sono gli altri– come si può parlare con gli altri se gli altri non sanno nulla di 
me e nulla so io anche di me stesso”). Pirandello gli pose subito il problema della 
condizione di un “pirandellismo di natura”, e di un’alternativa costituita dalla 
“ragione”, dall’altra faccia delle cose e al modo di ragionare”, di cui trovava “esempio 
in Diderot, in Courier, in Manzoni…”2. E, ancora, la storia del Risorgimento, quella 
di Napoleone, raccontata dal maestro in “maniera davvero stendhaliana”3. Ma la 
formazione di Sciascia –nella quale entrano anche letture di scrittori americani– 
appare molto “complessa”, “lunga”, “oscura”. Sciascia compie gli studi all’Istituto 
Magistrale di Caltanissetta. Lavora come impiegato per l’ammasso del grano nei 
primi anni della seconda guerra mondiale. Poi, tra il 1949 e il 1956, insegna come 
maestro elementare a Racalmuto; più tardi, riveste incarichi vari per il Ministero 
della Pubblica Istruzione, anche a Roma, fino al 1969, anno del pensionamento.  
Vero è –come ricordava lo stesso scrittore– che Sciascia era stato grande lettore 
di gialli fin dalla adolescenza e giovinezza, allontanandosi poi per gli aspetti 
consumistici e per la “rappresentazione sempre più invadente della violenza 
sadicamente esibita o masochisticamente subita dagli investigatori protagonisti”4, 
Rimanendo però affezionato estimatore dei grandi autori della letteratura “del 
mistero”, quando –come Simenon– sappiano impegnare con metodo il pubblico 
e costringerlo a una lettura intensa5. O come un Gadda, il cui Pasticciaccio, “un 
giallo senza soluzione” –scrive Sciascia nel 1975– potrebbe essere pure “inteso come 
parabola […] dell’impossibilità di esistenza del “giallo” in un paese come il nostro, 
in cui di ogni mistero criminale molti conoscono la soluzione, i colpevoli –ma mai la 
soluzione diventa “ufficiale” e mai i colpevoli vengono, come si suol dire, assicurati 
alla giustizia”6. In ogni caso, Sciascia resta lettore (critico, disincantato, talvolta 

2.  Ed.ital., cit., pp. 10-11.

3.  Ivi, p.19.

4.  Leonardo Sciascia, in “L’Espresso”, 28 giugno 1987; ora in Il metodo di Maigret e altri scritti sul giallo, 
a cura di Paolo Squillacioti, Milano, Adelphi, 2018, p.85.

5.  Ivi, p.74. Da un articolo del 1975 (20 e 27 settembre), Breve storia del romanzo “giallo”, in “Epoca”.

6.  Ivi, p.75.
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polemico, altre volte coinvolto) di “gialli” in genere, di autori della letteratura 
“del mistero”, senza troppe preoccupazioni (anche se ben li conosce) per i confini 
tra i diversi generi e sottogeneri: da Wilkie Collins a Chesterton, da Poe a Conan 
Doyle, da Agatha Christie a Peter Cheyney a Ellery Queen a Dashiell Hammett a 
Crommelynck a Graham Greene a Mario Soldati a Borges a Dürrenmatt (che lo 
interessa per il “sottofondo ironico e grottesco” e per le conclusioni inattese, come 
nella Promessa7), a P.D.James. Dunque un connaisseur disincantato e lucido. 

  Svolge attività di scrittore e di giornalista (“Corriere della sera”). Nel 1975, 
viene eletto consigliere comunale a Palermo nelle liste del PCI, come indipendente; 
poi si dimette, deluso dalla scelta e dalle contraddizioni tra la politica locale e 
quella nazionale del partito e dalla linea del “compromesso storico”. Nel 1979 è 
eletto deputato al Parlamento nelle liste del Partito Radicale (nel 1982 presenta 
una relazione di minoranza sul sequestro e l’assassinio di Aldo Moro). Gli viene 
attribuita la frase (peraltro mai pronunciata) “Né con lo Stato né con le Brigate 
Rosse”. In realtà, Sciascia voleva vedere chiaro sui lati oscuri (e di connivenza con i 
Servizi segreti) del terrorismo.

   Molto forte appare il suo rapporto con la cultura francese e assume posizioni 
chiare e polemiche su fatti della cultura e della politica italiana: nel 1986, invita 
Craxi, segretario del PSI a favorire il ricambio della classe dirigente del suo partito; 
prende vigorosamente posizione a difesa di Enzo Tortora, vittima di un clamoroso 
errore giudiziario. Laico, non credente in senso stretto, ma nemmeno ateo, sempre 
interessato a problemi riguardanti la cultura e la vita pubblica in Italia, viene 
portato a riflettere, dalla propria esperienza di insegnante8, sui rapporti tra Stato e 
cittadini e a svolgere una riflessione civile e un’autocritica sulla scuola. Ne consegue 
anche una produzione di opere in prosa (dopo una parentesi in poesia: La Sicilia, il 
suo cuore, del 19529) in cui sviluppa le proprie riflessioni civili in modi diversi. Le 
parrocchie di Regalpetra è una sintesi di tanti motivi che si sarebbero trovati dopo, 

7.  Ivi, p.125. In uno scritto del 1960 (“L’Ora”, 18-19 febbraio).

8.  Leonardo Sciascia, Cronache scolastiche, poi in Le parrocchie di Regalpetra, Bari, Laterza,1956 

9.  Roma, Bardi.
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trattati più estesamente: si viene articolando come “la storia di una continua 
sconfitta della ragione e di coloro che nella sconfitta furono prevalentemente 
travolti e annientati”10. Dunque, racconto di un mondo feudale (quello di Regalpetra: 
cioè Racalmuto, nella realtà), dei soprusi e delle violenze ripetuti da secoli in quel 
contesto. Un libro autobiografico, con molte coincidenze con la storia di Sciascia; 
una testimonianza della ricerca della verità (“La verità, l’amara e aspra verità”) che 
la ragione deve contribuire ad analizzare, a chiarire, a far conoscere. Una ragione 
fondata non su “bandiere” ma sulla causa nuova della libertà e della giustizia, dove 
l’autore si auto-identifica con la causa della povera gente in pagine, di apparente 
disinteresse per gli effetti formali (e di forte interesse per la sostanza della ricerca), 
di un autore che vorrebbe poter scrivere una petizione alle due camere per i salinari, 
i braccianti, i vecchi senza pensione, per i bambini che vanno a servizio e dove in 
ogni caso, la testimonianza è incisiva e la scrittura appare ricca di umori, spessori 
culturali e giudizi con un autore che punta dritto al “cuore delle cose”, come direbbe 
Saba, con una scrittura d’azione mirata ai fatti, che sarà propria di tutta la sua opera 
dietro la quale c’è una forte ammirazione per Stendhal. 

  Non è un caso che Sciascia sia stato sempre molto attento al genere poliziesco e 
alle sue potenzialità: al genere e pure alla sua storia. Attento alla possibilità di usarlo 
come scrittore ma anche come saggista, già in interventi degli anni Cinquanta, 
apparsi sulla rivista “Letteratura” (La letteratura del giallo, del 1953; La carriera di 
Maigret, del 1954), e quindi negli anni Settanta (Breve storia del romanzo “giallo”, 
197511). Sciascia notava che il genere riservava “sorprese” pure nel “sottobosco 
letterario”, affermando - in ogni caso - la necessità di distinguere testi di qualità, 
come quelli di Dashiell Hammett, e testi ripetitivi (e magari noiosi) come quelli di 
Mike Spillane. E appariva pure interessato sia alla promozione di alcuni scrittori 
validi dalle collane per le edicole a quelle di narrativa tout court; sia all’apporto 

10.  Cit. da Leonardo Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra- Morte dell’inquisitore, Laterza, Bari, 1982, 
pp.6-7.

11.  Poi in Cruciverba, Torino, Einaudi. 1983. Questi scritti si leggono ora in Il metodo di Maigret e altri 
scritti sul giallo, a cura di Paolo Squillacioti, cit.
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che la letteratura poliziesca aveva dato a tematiche letterarie per opere raffinate 
(da Graham Greene al Pasticciaccio, al Soldati di A cena col commendatore); sia alla 
differenza tra i detective che si fermano al ruolo di “tipi” e quelli che diventano 
“personaggi” (come in Simenon); sia all’intenso scambio che si verifica –nel genere– 
tra cinema e letteratura; sia –ancora– al rapporto stretto che si manifesta tra verità 
e finzione e tra razionalità e fantasia (che trova il suo culmine nell’intelligenza di 
Poe). Altre considerazioni importanti di Sciascia saggista alle prese con il genere 
riguardavano, per esempio, il particolare ruolo del lettore di “gialli” (che –per 
Sciascia– “non vuole sostituirsi all’investigatore”: “[…] la soddisfazione che questo 
genere letterario gli procura è quella del riposo intellettuale che gli è garantito da un 
investigatore “eccezionale”, dotato di eccezionali poteri razionali e immaginativi”12. 
E, ancora, l’importanza dei gialli che danno vita a una figura complessa e formata 
di investigatore; la necessità che gli stessi gialli non siano troppo macchinosi; l’uso 
delle tecniche del poliziesco anche in opere che non si iscrivono nel genere in senso 
stretto. E, infine, l’appartenenza al genere di grandi scrittori che vi si sono accostati 
“per divertimento o congenialità”, come Greene, Bernanos e Gadda: quel Gadda che 
avrebbe scritto –secondo Sciascia– “il più assoluto “giallo” senza soluzione”, cioè 
il Pasticciaccio13. Dunque, un approdo al genere –quello di Sciascia– che si fonda 
su una precisa coscienza critica, che si materializza in pagine e appunti di grande 
incisività, nonché in notazioni brevi che hanno la profondità di un saggio14.

 L’opera di esordio nel genere, Il giorno della civetta, del 196115, è ambientata in 
quella Sicilia che era già stata il contesto di alcune sue opere in versi e in prosa. 
In Sicilia, dunque, è collocata l’indagine che il capitano Bellodi, parmigiano e con 
un passato nella Resistenza, conduce su alcuni delitti mafiosi (Sciascia parla della 

12.  Il metodo di Maigret, cit, p.64.

13.  Ivi, p,75.

14.  Si pensi alla breve nota su Il fattore umano di Graham Greene, in Leonardo Sciascia, Nero su nero, 
Torino, Einaudi, 1979, p.233 (“[…]questo libro è di una straziante opacità, lo si attraversa come una 
vallata piena di nebbia e fitta di rovi. Non si può, ecco, non si dovrebbe, scrivere dei libri così grigi, così 
soffocanti”).

15.  Torino, Einaudi.
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mafia sempre con franchezza, e contesta chi tende a negarne l’esistenza). Il giorno 
della civetta è un romanzo breve che, come alcune opere successive dello scrittore, 
adotta –in modo proprio e originale– lo schema del giallo: una forma che –nella 
particolare accezione sciasciana, priva di soluzione rassicurante, anzi, con soluzione 
“inquietante” (come ha scritto Ulrich Schulz-Buschhaus16, uno dei maggiori e primi 
studiosi di questo aspetto dell’opera dello scrittore siciliano)–, permette la denuncia 
politica della manipolazione della verità e delle collusioni tra potere mafioso e 
potere politico che agiscono in favore di una interpretazione degli eventi, dove la 
natura dell’atto criminale viene derubricata in quella di “omicidio passionale”17 e 
dove la passione della ragione e la volontà di penetrare il fenomeno mafioso che 
caratterizzano il capitano Bellodi (Il giorno della civetta –ha scritto Camilleri18– è il 
primo romanzo contemporaneo” di valore letterario “nel quale compare la parola 
“mafia”) che si scontrano con l’impostura e con l’alterazione della verità.

  Una rappresentazione incisiva, quella di Sciascia, proprio per il ritmo e la qualità 
di una scrittura resa attraverso paragrafi brevi, quasi una sequenza di “scene” 
cinematografiche, e attraverso un linguaggio asciutto eppure ricco di sfumature, 
ambiguità, allusioni.

  Del resto, sul tema della adulterazione della verità è incentrato anche Il Consiglio 
d’Egitto19, del 1963): un romanzo ambientato nella Sicilia del Settecento, dove un 
abile falsario, l’abate Giuseppe Vella, “inventa” un antico codice arabo che dovrebbe 
togliere legittimità ai privilegi dei baroni siciliani a favore del Viceré Caracciolo. 
Il falsario, qui, opera sui segni –ha scritto Claude Ambroise20–, non sulla realtà 

16.  Ulrich Schulz-Buschhaus, Formen und Ideologien des Kriminalromans, Frankfurt(M), Athenaion, 
1975 (cap. su Der realistische Kriminalroman als Instrument von Sozialkritik: Leonardo Sciascia); Id., Gli 
inquietanti romanzi polizieschi di Sciascia, in “Problemi”, 71, settembre-dicembre 1984. 

17.  Anche nel successivo romanzo giallo di Andrea Camilleri, Il corso delle cose, Palermo, Sellerio , 
1988, p.138 – prima ed. 1978 – una conclusione analoga trova il sigillo nella frase di un amico ad un altro, 
per chiudere una discussione sul tema: “Qua da noi, si muore solo di corna”).

18.  La linea della palma, Saverio Lodato fa raccontare Camilleri, Milano, Bur Saggi, 2012, p.301. 

19.  Torino, Einaudi 1963.

20.  Claude Ambroise, Invito alla lettura di Sciascia, Milano, Mursia, 1985, p.107.
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materiale delle cose. Si “cimenta con il linguaggio e cioè lavora sull’asse portante 
del sistema simbolico”. Il falsario, un prete maltese, un avventuriero, opera sulla 
linea delle riforme antifeudali progettate dal marchese Caracciolo. Intrecciata a 
questa vicenda (e a fronte di essa) è quella di Francesco Paolo Di Blasi, un avvocato 
giacobino aristocratico, ammiratore degli intellettuali francesi, che muore per le 
proprie idee: matura l’idea di un’insurrezione giacobina, subito repressa. L’avvocato 
giacobino muore decapitato in seguito al fallimento del conato rivoluzionario. 
Dunque: l’impostore e l’idealista considerati in un’età dove il potere si serve, e 
reprime, secondo le sue necessità, dove il potere asseconda e stronca; in un’età 
dove convivono astuzie e raggiri, e –da un altro lato– slanci idealistici e spirito 
civile. Questo è il nocciolo della ricerca di Sciascia, Caracciolo dovrà allontanarsi 
e trionferà la repressione. Così afferma Di Blasi a proposito dell’operazione falsaria 
del prete avventuriero: “[…]ogni società genera il tipo di impostura che, per così 
dire, le si addice. E la nostra società, che è di per sé impostura, impostura giuridica, 
letteraria e umana […] addirittura dell’esistenza, direi … la nostra società non ha 
fatto che produrre l’impostura contraria[…]”21.

  A scoprire il senso dell’impostura e a smascherarla (o almeno a tentare di farlo) 
deve essere –pensa Sciascia– la scrittura, adoperata in senso contrario a quella 
tradizionale, espressione di un potere che se ne serve come di uno strumento 
di violenza e di oppressione. La scrittura, dunque, come strumento di inchiesta 
su documenti reali o su fatti di fantasia in cui storia e fantasia si intrecciano. 
La scrittura, ancora, come strumento al servizio di una idea di letteratura che oggi 
non dovrebbe più consentire di mentire, come ricorda lo scrittore in una pagina 
del Consiglio d’Egitto, verso la fine del romanzo, quando Di Blasi aspetta di essere 
giustiziato: “Poiché sentiva di non potere e di non dovere scrivere le cose vere e 
profonde che gli si agitavano dentro, Di Blasi prese a scrivere dei versi. L’idea che 
si aveva allora della poesia gli consentiva il pensiero che in essa si potesse anche 
mentire. Oggi l’idea della poesia non ce lo consente più, forse ancora ce lo consente 
la poesia stessa”22. 

21.  Il Consiglio d’Egitto, cit., p.126.

22.  Ivi, p.180.
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  Ne conseguirà – tra le diverse forme di prosecuzione di discorso –la scrittura, 
in apparenza spoglia, in realtà ricca di umori e tensioni del nuovo “giallo” del 
1966, A ciascuno il suo23, dove la polemica (sostenuta da chiarezza di visione 
illuministica) assume colorazioni pessimistiche nella delineazione del fenomeno 
mafioso. Un fenomeno che –oltre le vittime iniziali– travolge anche l’investigatore 
improvvisato ma sagace: un professore di lettere, Laurana, ingenuo e disarmato 
(che i notabili del paese definiscono un “cretino”; il termine richiama quello 
di “Candido”, del protagonista del romanzo di Sciascia del 1977, che rinvia al 
protagonista del conte philosophique di Voltaire, Candide: ingenuo e sincero, privo 
di astuzia). Laurana si muove fuori da ogni veste istituzionale e dall’interno, con i 
connotati propri dell’intellettuale. Il detective ingenuo diventa, a sua volta, vittima, 
rimane sconfitto. Segno, anche questo, della difficile posizione dell’intellettuale alla 
ricerca della verità. L’investigatore, se vuole vincere, deve rimanere fuori dalla cosa, 
non farsi coinvolgere (Laurana, invece, è attratto dalla vedova della vittima, a sua 
volta complice). A ciascuno il suo è una storia dai contorni e significati molto estesi, 
molto più ampi del riflesso –sul romanzo– della contingente delusione per gli esiti 
della politica di centro-sinistra e per lo slittamento dell’opposizione nell’area del 
potere, come lo stesso autore aveva inizialmente suggerito24. Sciascia indaga anche 
sullo scarto tra gli esiti del “giallo” tradizionale, con modalità codificate da una 
tradizione, e quelli di un giallo reale, tanto più se ambientato in Sicilia, dove –come 
avrebbe richiamato Andrea Camilleri nell’esergo del Corso delle cose (Merleau Ponty: 
“Il corso delle cose è sinuoso”)– delitto mafioso, omertà, connivenza, complicità 
appaiono come fili strettamente annodati: “Che un delitto si offra come un quadro in 
cui elementi materiali e, per così dire, stilistici consentano, se sottilmente reperiti e 
analizzati, una sicura attribuzione, è corollario di tutti quei romanzi polizieschi di 
cui buona parte dell’umanità si abbevera. Nella realtà le cose stanno diversamente,  
i coefficienti dell’impunità e dell’errore sono alti non perché (o non soltanto, o non 
sempre) è basso l’intelletto degli inquirenti, ma perché gli elementi che un delitto 

23.  Torino, Einaudi, 1966.

24.  Claude Ambroise, op.cit., p.119.
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offre sono di solito assolutamente insufficienti”25. Di un “delitto, diciamo commesso 
o organizzato da gente che ha tutta la buona volontà di contribuire a tenere alto il 
coefficiente di impunità”26 –come scriveva Sciascia in questa importante apertura 
del cap. VII di A ciascuno il suo– sarà molto difficile individuare il colpevole o i 
colpevoli. In questo senso, anche la scrittura che rappresenta i delitti architettati 
da gruppi organizzati o da istituzioni oppressive, è spesso vittima o portatrice di 
un’analoga quota di volontà di occultamento o di fattori inquinanti.

  Ecco allora il secondo aspetto del lavoro di Sciascia (oltre a quello della lucida 
ironia dell’autore polemico): quello dello scrittore che si fa storico, appassionato 
indagatore di documenti, filologo, scrittore che vuole scoprire le storie di uomini 
perseguitati (come Diego La Matina di Racalmuto, accusato di eresia, uccisore 
dell’Inquisitore in Sicilia, torturato e quindi bruciato in uno spettacolare auto da 
fé: al centro di un’indagine in Morte dell’inquisitore 27: una ricostruzione puntigliosa 
che –dalle carte d’archivio– ricava fisionomie, rapporti, ragioni vere nascoste sotto 
l’impostura delle accuse di carattere “teologico”. Un racconto che si muove su un 
binario simile alla manzoniana Storia della colonna infame (per un’edizione della 
quale, del 198128Sciascia ebbe a scrivere una intensa, importante e polemica Nota).

  Alcune delle successive opere narrative di Sciascia affronteranno, quindi, in modi 
diversi – ma con il comune trait d’union della tecnica del giallo (utilizzata per leggere 
una realtà ricca di misteri inquietanti e soggetta a occultamenti e manipolazioni) –il 
quadro ambiguo e oscuro della fenomenologia del potere e del groviglio inestricabile 
di connivenze, interessi, intrighi, imposture che contrassegnano il mondo politico 
contemporaneo. Non più solo nel quadro siciliano, ma pure in un contesto più 
ampio, anche se la Sicilia e le sue problematiche sono sempre –al fondo– presenti, o 
almeno implicite.

25.  Leonardo Sciascia, A ciascuno il suo, cit., p.53.

26.  Ibidem.

27.  Roma-Bari, Laterza, 1964.

28.  Alessandro Manzoni, Storia della colonna infame, con una nota di Leonardo Sciascia, Palermo, 
Sellerio, 1981.
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 Sciascia stesso ha ricordato –a proposito del romanzo Il contesto, del 197129– che si 
tratterebbe di “un apologo sul potere del mondo, sul potere che sempre più degrada 
nella impenetrabile forma di una concatenazione che, approssimativamente, 
possiamo dire mafiosa”. Nel Contesto, il meccanismo del “giallo” sembra essere 
particolarmente curato anche nei dettagli, e realizzato in una tensione serrata e 
con un linguaggio di grande incisività. La vicenda è quella di fatti delittuosi e di 
indizi che rimandano a un intreccio inestricabile di elementi di vendetta privata, 
programmazione e organizzazione del potere, complicità, che chiamano in causa 
la classe politica dominante, il trasformismo delle opposizioni, il velleitarismo dei 
gruppi estremistici, le spinte alla restaurazione: una ragnatela che avvolge e tutela 
i mandanti dell’omicidio, realizzato dai servizi segreti, con cui vengono tolti di 
mezzo, insieme, l’ispettore-detective e il capo dell’opposizione, e viene aperta la via 
a una intesa tra opposizione e gruppo di potere. Il racconto e l’analisi esprimono 
una grande amarezza, che muove anche da intenti parodici (il sottotitolo è Una 
parodia) e approda a esiti di forte drammaticità: “mi andò –scrive Sciascia– per 
un altro verso: ché ad un certo punto la storia cominciò a muoversi in un paese del 
tutto immaginario; un paese dove non avevano più corso le idee, dove i principî– 
ancora proclamati e conclamati– venivano quotidianamente irrisi, dove le ideologie 
si riducevano in politica a pure denominazioni nel gioco delle parti che il potere si 
assegnava, dove soltanto il potere per il potere contava”.30

 E, ancora, Todo modo, del 197431, un romanzo inquietante collocato in un 
ambiente speciale: un eremo-albergo gestito da un prete spregiudicato che organizza 
esercizi spirituali per uomini di potere che vi partecipano –accompagnati dalle loro 
amanti– anche per continuarvi i loro maneggi e intrallazzi, osservati dall’occhio 
lucido e attento di un pittore celebre, laico, capitatovi per caso, pronto a registrare– 
con Sciascia– la confusione e la decadenza dei valori, la mistificazione delle idee, la 
pertinacia dei giochi di potere. Giochi ambigui ed enigmatici, come risultano anche le 

29.  Torino, Einaudi.

30.  Il contesto, cit., p.121.

31.  Torino, Einaudi.
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vicende delittuose di questo “giallo ideologico”, come lo ha definito Fernando Gioviale 
32, cinto da “attese e promesse di suspense”, librato “in un vuoto lungo e persistente, 
perché dalla non-conclusione di Todo modo deriva l’anti-epica” di Sciascia.

  Una serie di rivisitazioni di documenti d’archivio e di testimonianze su casi 
irrisolti, cui si è già accennato –esplorati nelle loro giunture deboli, silenzi, 
manipolazioni, per far venire alla luce occultamenti o trascuratezze d’indagine (da 
Morte di un inquisitore, cit., del 1964, a L’affaire Moro, del 197833)– costituiscono un 
importante contributo dato da Sciascia alla letteratura del mistero, al dibattito civile, 
a un ragionamento approfondito sul valore e significato anche politico della scrittura. 

  E, ancora, vanno ricordate almeno due opere: da un lato, un testo che richiama 
spunti, linee e tecniche proprie del cosiddetto romanzo “giudiziario” (che 
rappresenta il percorso di un processo e il dibattimento di una causa) 1912+134 ,del 
1986, che illumina pregiudizi, ipocrisie, aspetti critici dell’Italia negli anni che 
precedono la prima guerra mondiale; da un altro lato, il “giallo” con cui si chiude 
l’attività di Sciascia: Una storia semplice, del 198935. Un testo scritto da Sciascia 
nell’ultimo periodo della propria vita; un libro –uscito postumo nello stesso anno 
della morte dello scrittore, nel 1989– di dimensioni ridotte ma di architettura 
piuttosto complessa, ricco anche di indicazioni e di messaggi a conclusione di un 
lungo e complesso rapporto con il genere. Se si vuole, anche un’opera di sintesi 
che ha il sapore di un atto testamentario. Un’opera che –fin dalle prime battute– si 
presenta come un “giallo”, mettendo in evidenza i propri caratteri di genere, ma 
anche proponendosi come una sorta di parodia, non tanto del “giallo” quanto della 
giustizia che appare sgangherata, inadeguata e inefficiente soprattutto ai vertici 
(dato che, ai gradi inferiori, quelli più vicini ai cittadini, ci sono quelli che fanno del 
loro meglio). D’altra parte, lo stesso esergo (una citazione da Dürrenmatt:”Ancora 
una volta voglio scandagliare scrupolosamente le possibilità che forse ancora 

32.  Fernando Gioviale, Sciascia, Teramo, Giunti e Lisciani, 1993, p.64.

33.  Palermo, Sellerio.

34.  Milano, Adelphi, 1986.

35.  Milano, Adelphi, 1989.
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restano alla giustizia”) ci mette sulla pista per leggere il senso del racconto. 
Dove si ripropone il problema –comune in Sciascia– della scrittura e della sua 
interpretazione (un biglietto, trovato accanto alla mano dell’uomo assassinato, 
dove c’è scritto –ma la stilografica è chiusa– “Ho trovato.”36, con un punto, dopo la 
frase: un capolavoro d’astuzia dell’assassino?). Le indagini ufficiali rivelano tutta la 
loro superficialità e si vorrebbero  chiudere subito con la tesi del suicidio; quelle di 
sostanza - sostenute da un brigadiere della polizia, che collabora con i carabinieri, e 
da un professore amico della vittima, che incarna la ragione critica dell’intellettuale 
–puntano alla tesi dell’omicidio, avversata in sede ufficiale. Un testimone decisivo 
viene incastrato e fermato da un magistrato vanitoso e supponente, contestato 
dall’insegnante. Il corso successivo delle indagini porta a esiti drammatici che 
rivelano le responsabilità e la collusione del commissario (ucciso dal brigadiere 
mentre sta per sparargli) e portano a un primo finale dove, però, la verità è 
occultata e il fatto derubricato a incidente. Prima dei funerali, il testimone viene 
liberato dalla polizia e –mentre sta per lasciare la questura– incrocia un prete che 
vi sta entrando per benedire la salma e in cui il testimone riconosce un possibile 
assassino. Ma, memore delle proprie disavventure, lo stesso testimone rinuncia a 
tornare sui propri passi per una denuncia e si allontana “cantando” verso casa 37.

  Questo romanzo breve o racconto lungo (è un racconto, ma ha la densità, 
l’architettura, l’ossatura di idee di un romanzo) è un testo determinante per definire 
il rapporto mafia-potere in Sciascia: una storia “semplice”, come suona ironicamente 
il titolo, che è tutto meno che semplice e dove la forma del “giallo” è necessaria 
al discorso di Sciascia che sottende una grande complessità di problemi dietro 
fatti che, solo all’apparenza, sembrerebbero necessitare di una risposta naturale, 
elementare. Mentre il racconto di Sciascia –che presenta inizialmente tratti da 
“giallo” classico, a enigma– rimane inconcluso, con mandanti e correi ignoti, senza 
punizione dei colpevoli (tranne la morte del commissario, ucciso dal brigadiere per 
legittima difesa, ufficialmente morto per un incidente) e con il risultato di invitare 

36.  Ivi, p.17.

37.  Ivi, p.66.
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il testimone, che vorrebbe collaborare con la giustizia, a evitare complicazioni. 
Un invito alla deresponsabilizzazione del cittadino, costretto a farsi i “fatti suoi” : 
la più amara delle conclusioni (dove viene capovolta la testarda volontà del capitano 
dei carabinieri Bellodi del finale del Giorno della civetta: “‘Mi ci romperò la testa’, 
disse a voce alta”). Una conclusione amara, di fronte alla falsificazione di eventi e  il 
derubricazione di reati che indica quanto sia ancora lunga e difficile una possibile 
vittoria della giustizia, in un contesto nel quale, troppi ostacoli vi si frappongono 
anche nelle sedi competenti e ove il referto sullo stato della società civile viene 
dato in modo tanto più lucido e disincantato, quanto più il racconto “giallo”, viene 
condotto con una geometria logica propria del genere, smentita dalla realtà di una 
logica di potere ben resa dal carattere ambiguo del racconto, tra regole e parodia, 
verità e finzione, realtà e immaginario. Sempre con la forte coscienza, da parte dello 
scrittore, di una coscienza civile per la quale è necessario combattere in ogni modo, 
anche con la scrittura.

  A conclusione di questo itinerario, veramente di sintesi, andrebbe ancora 
ricordato ciò che Sciascia affermava nel 1989, in uno scritto su Geoffrey Holiday 
Hall38 che accompagnava l’edizione (Sellerio) di La fine è nota. Che, cioè, –nel 
mondo dei generi “del mistero”– si stava verificando  una sorta di esaurimento del 
“genere commerciale e di consumo”, mentre nel “genere propriamente letterario” 
sembrano affermarsi la “materia”, la “tecnica”, il “modo di raccontare”: “vale a dire 
che il “giallo” è passato di mano, dagli scrittori di “gialli” agli scrittori tout court”. 
Il che non significa, naturalmente (vorrei aggiungere), che tutti gli scrittori tout 
court, che adottano metodo, temi, tecniche del “giallo”, siano automaticamente 
promossi di categoria. No. Poi, bisogna distinguere –come sempre, in qualsiasi 
genere, a qualsiasi livello editoriale– quelli che imitano, ripetono, giocano con 
cifre di scrittura, fanno mero esercizio di sperimentazione, giocano con nuove 
modalità ben accette al pubblico, e quelli che –invece– usano tutto ciò proiettandolo 
in progetti di lettura della realtà più nuovi, autentici, personali. Ai quali, certo, 
dovrebbe essere di insegnamento la lezione di Sciascia, la sua capacità di formulare 

38.  Leonardo Sciascia, Il metodo di Maigret, ed. cit., p.151
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obiettivi, procedere ad approfondimenti continui, esprimere punti di vista critici e 
mettere a punto strumenti espressivi originali,Offrendo come diceva Sciascia, degli 
“esempi” (“direbbe Bernardino da Siena“, scriveva). Come nel Giorno della civetta, 
di quel che la mafia era nel passaggio dalla campagna alla città, da fenomeno rurale 
a fenomeno urbano”39. Oppure, della “mafia urbana e totalmente politica” come in 
A ciascuno il suo40. Libri in cui il “racconto poliziesco” era introdotto a sostenere 
una ricerca dai fini molto ampi, come pure nel Contesto. Dove, però, l’operazione 
sembra divenire più dolorosa (“ il congegno poliziesco continuava a divertirmi […] 
ma l’exit cui ero arrivato, come a tirare una somma, non mi divertiva per nulla”41. 
Con la conclusione che “il crinale di divisione tra vecchia e nuova Mafia credo sia 
stata la droga: e il vero bersaglio quello che vien fuori dagli arricchimenti illeciti, 
quello che deve venir fuori dagli accertamenti bancari e fiscali”42. E con la necessità di 
considerare che “solo l’immaginazione di un romanziere può denunciare –ricordava 
Ambroise nel 200143– non tanto i delitti, quanto affermare una verità: che non si vuole, 
in questa società, dire la verità sui delitti, perché, necessariamente, sarebbero 
coinvolti mafiosi, politici di ogni risma, grandi industriali, magistrati, poliziotti. 
Da parte di Sciascia, significa che scrivere è un atto di rivolta nei confronti della 
propria società”.

39.  Leonardo Sciascia-Davide Lajolo, Conversazione in una stanza chiusa, Milano, Sperling & Kupfer 
Editori, 1981, p.55). 

40.  Ivi, pp.56-57.

41.  Ivi,p.61.

42.  Giovanni Cerruti, Intervista: Sciascia: ora per la mafia è arrivato il giorno dell’avvoltoio, “La Stampa”-
“Tuttolibri”, 11 settembre 1982. 

43.  Claude Ambroise, Sciascia e la rivolta, in La responsabilità dell’intellettuale in Europa all’epoca di 
Leonardo Sciascia, a cura di Titus Heydenreich, Reihe A, Band 99, “Erlanger Forschungen”, Erlangen, 
2001, p.170
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