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Antes que escritor, Emiliano Cribari es un apasionado de la naturaleza, ha 
registrado el paisaje provinciano del norte de Italia en fotografías, videos, 
poemas y notas periodísticas. Se ha nutrido de la poesía de Dino Campana 

que lo ha llevado a ser un poeta camminatore, un observador nostálgico. La cura 
della pioggia es su octava publicación literaria, preparada especialmente para la 
colección Piccola filosofía di viaggio de la editorial véneta Ediciclo.

El poeta inicia el libro contando cómo fue que empezó a estimar la lluvia, 
recuerda que fue su guía de senderismo quien lo motivó a apreciarla de otro modo, a 
disfrutarla con todos los sentidos. Su conexión con la naturaleza lo llevó a habitar el 
bosque de una manera diferente, dice el autor: “Era il bosco, la mia giacca” (Cribari, 
2023: p. 11). Así, iniciamos un recorrido que partiendo del Passo della Colla di Casaglia 
nos lleva por caminos agrestes entre la espesura de la vegetación y las reflexiones 
que despierta la lluvia: “Solo i sensi, eccitati dalla pioggia, possono avvicinarsi così 
tanto a Dio. Non importa dove io sia, in quale lembo d Áppennino. Basta chiudere gli 
occhi e rallentare” (2023: p. 25). Al mismo tiempo emprendemos un viaje rizomático, 
envolvente, a través de citas y referencias a escritores de lo nimio, exquisitos autores 
que Cribari sabe hilvanar entre sensaciones e imágenes del paisaje boscoso. Corren 
por las páginas Valéry, D Ánnunzio, Candiani, Montale, Pascoli, Michelstaedter, 
Moretti, Leopardi, Gozzano, Verga, Manzoni, Fenoglio, Rigoni Stern, Pavese, 
varias veces Dino Campana y versos del propio Cribari; la lluvia se derrama además 
en estrofas de Fabi, Battiato, De André, Guccini, Consoli; en recuerdos de un film de 
Nuti y en notas musicales de Vivaldi y Bosso. Todo nos invita a seguir estas líneas 
líricas, a leer, a escuchar. La “pioggia” es una hermosa excusa para revisitar artistas 
o descubrirlos.

La obra continúa con un diálogo entrañable entre el autor y dos habitantes de la 
región, Beppe, su amigo paisano, y don Bruno, un añoso párroco de montaña. Estos 
memoriosos aldeanos refrescan anécdotas de pueblo y refranes populares sobre 
presagios de aguaceros, y nos sumergen en ese cálido ambiente campechano. Nos 
recuerdan que antaño la lluvia reunía a la familia. 
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Don Bruno, sobre las noches de lluvia de la infancia, comenta:

Ci credi se ti dico che ancora, quando sento un suono simile a quello, ripenso a quei 
momenti, alle notti in cui quel mite sgocciolio m áccompagna nel sonno? È per questo 
che lego la pioggia all’amore familiare. Solo quando stava in casa, il mio babbo 
aveva la forza per giocare, per farci i complimenti. Quanta dolcezza! Approfittare 
di quell´intimità così provvisoria per chiedere alla mamma di prepararci qualcosa 
di sfizioso da mangiare… Era una festa, la pioggia. Per noi bambini era una grande 
festa (Cribari, 2023: p. 62).

Finalmente, Emiliano Cribari comparte un ejercicio de escritura que solicitó a 
Noemi, maestra de Barbiana; son cartas de sus alumnos que opinan sobre la lluvia, 
historias de familia, dulces reflexiones que nos roban sonrisas. Nuestro poeta leyó 
esas esquelas por primera vez junto a la sepultura del padre Lorenzo Milani, en las 
montañas del Mugello.

La cura della pioggia nos hace levantar la cabeza, logra que frenemos la 
lectura, nos detiene por momentos para dar paso a nuestros propios recuerdos de 
anécdotas y textos leídos. Las conexiones que podemos encontrar en este libro son 
insospechadas, se trata de una galería increíblemente montada donde la única voz 
audible es la de la lluvia y su hermosa tristeza.
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